Jeg var ti år gammel da Supermann døde. Alltid en planlegger, jeg forhåndskjøpte den DC-historien. Hver søndag kjørte min mor meg til Willow Grove Mall for å hente den siste utgaven fra min lokale tegneseriebutikk, som jeg ville lest umiddelbart (et minne jeg fortsatt forbinder med følelsen av teppe og en følelse av uutsigelig tristhet). Men det var annerledes da jeg tok med hjem bind 2, utgave #75. Den ble utgitt i januar, og jeg ble dratt mellom å åpne samleobjektet med mange poser for å oppdage hvordan Kal-El ville møte sin død og bevare både verdien og min egen uvitenhet. Etter litt overveielse rev jeg opp posen, og forutsa dermed et liv brukt i jakten på øyeblikkelig nytelse på bekostning av langsiktig gevinst.
Kanskje det var verdt det. For superhelter på den tiden - ikke bare Superman og Batman, men også Avengers, X-Men og rare som Maxx og Spawn - var mannaen til en ulykkelig barndom. Det var ikke det at disse karakterene var bekymringsløse eller muntre. Kanskje de ikke engang var gode. (I følge Internett,
Kutt til et kvart århundre senere. Mine egne sønner er spirende tegneseriefans. Men i mellomtiden mellom barndommen deres og min, har superhelter endret seg. De ble eldre, grettenere og mer profittmotiverte.
Men barna mine er oversvømmet av Superman, Batman og Captain America-logomerket dritt, fra masker til skjorter til ryggsekker til bøker til bøker-som-ikke-er-bøker-men-faktisk-leker til, selvfølgelig, rett opp leker. Merchandising har vokst til et mange milliarder profittsenter for Marvel som siden 2009 har vært eid av Disney. Men selv om barn nå kan få foreldrene deres til å kjøpe en endeløs kavalkade av varer, er ikke de faktiske livene til superheltene de tilber for dem å utforske.
Her om dagen var vi på t-baneplattformen og ungen min så en plakat for Logan, den siste og absolutt mørkeste delen av X menn franchise. Med Hugh Jackman i hovedrollen som en oppjekkbar alkoholisert Wolverine, er det en jævla mørk, blodig fest av en film. Vakkert, sikkert, men det er også en hardere R enn Flo Ridas "Low." Jeg skulle ønske jeg kunne si at min 5 og et halvt år gamle sønn ble overrasket da jeg fortalte ham at han ikke kunne se det ennå, at det var upassende. Men det er mange år siden han har vært i stand til å se en Marvel-film. Noen ganger når jeg glemmer å bytte over Netflix-kontoen, får han øye på Våghals eller Luke Cage eller Batman v. Supermann (som ingen burde se), og jeg må forklare at selv om disse heltene bærer insigniene på t-skjortene, ryggsekkene og lekene hans, kan han ikke henge med dem. De er et dårlig publikum.
Dette er ikke å si at det ikke er barneegnede måter å I.V. dryppe superhelter inn i årene hans. De bredkjevede heltene til Justice League har det helt fint. I tillegg er det en hel rekke fine, forenklede bøker som lærer ham å lese. Men disse barneegnede heltene er nå i mindretall. De er en ettertanke. De representerer både en brøkdel av inntektene og en brøkdel av oppmerksomheten. I det store og hele har vi voksne gakket barnas helter.
Hva lærer voksne barns kolonisering av superheltdom? Mest at de skal betrakte voksne med mistenksomhet. De gir og de tar bort hvis det er lønnsomt. Superhelter lærer barn at voksne ikke har magi på hjertet, men snarere Mammon. De lærer dem også at småting, ting de er omgitt av, er knock-off eller degradert eller pasteurisert. De lærer om markedsføring.
Kanskje kan hjelpe oss med å lære barn at mennesker er kompliserte. Tross alt har fedre og mødre arbeidspersonas og barnevennlige hjemmepersonas, og det er ingenting galt eller hyklersk med det. Kanskje Supermannen med de rene linjene og tønnebrystet er en avatar av et mye mer komplisert individ. Men er det ikke en lekse de skulle lære likevel? Jeg mistenker at svaret er ja, og jeg mistenker at jeg burde føle skyld for min medvirkning til tyveri av mine barns helter.
Når det gjelder meg, var det bare et spørsmål om tid før jeg fikk vite at Superman ikke hadde det egentlig døde. Han ble gjenoppstått, kort, som fire middelmådige ersatz Superman i Reign of the Supermen historiebue, før D.C. skrotet hele dødssaken og brakte tilbake mannen i blått. Jeg satt igjen med en verdiløs, tåreflekket tegneseriebok, et dumt lite armbånd og kunnskapen om at følelser kunne, og ville bli, utnyttet for profitt.
Supermann døde ikke den dagen, min kjærlighet til ham overlevde ikke hans oppstandelse. Likevel elsket jeg ham, og for en tid var han min. Mine barn vil ikke engang ha det. Supermann, Batman og X-Men kan ikke virkelig transportere dem. Det universet er ikke deres å undre seg over.
