Alt det å bli en far lærer deg om livet

Det har blitt sagt av mange smartere enn meg selv at to av de sterkeste menneskelige følelsene er frykt og kjærlighet. Ingenting gjør dette mer relevant enn å være forelder. Jeg tror den avdøde store Christopher Hitchens traff spikeren på hodet da han sa «Å være far til voksende døtre er å forstå noe av det Yeats fremkaller med hans uforgjengelige uttrykk ‘forferdelig skjønnhet.’ Ingenting kan gjøre en så lykkelig oppstemt eller så redd.» Kjærligheten til et barn er noe jeg ikke trenger å utdype. Enhver forelder vil være enig med meg i at det er den sterkeste kjærligheten i verden og et potensielt livsendrende nivå av kjærlighet. Men dessverre er det fornuftig at for å balansere all den kjærligheten, tilsier vår menneskelige natur at det også må være livsendrende nivåer av frykt du bærer med deg.

Selvfølgelig frykter vi alle tapet av en mann eller kone. Men mens den frykten sitter komfortabelt i dypet av vårt ubevisste sinn, og øker nå og da, frykten for Å miste barnet ditt er en konstant tilstedeværelse - å sitte der som en edderkopp i hjørnet av rommet, alltid innenfor syn. Du lurer på om det er bra eller dårlig å få barn og tillate deg selv å ha denne konstante frykten. Men selvfølgelig er det en god ting. For en egoistisk Ayn Rand-disippel som meg selv, er det å få et barn kanskje det beste som kunne ha skjedd meg. Plutselig er det noe større enn deg selv i verden. Noe å tjene, for å gi deg en virkelig hensikt. Din innsats for å lykkes i livet og i din karriere blir ting du reflekterer mer over fordi du ikke lenger er i det for deg selv. Du er leder for noe så mye mer enn en arbeidsavdeling - du leder barnets liv.

Det er også denne overveldende følelsen av medfølelse som bryter inn i følelsene dine og får deg til å lure på hvor den var hele livet. Jeg sitter nå i trafikklysene og ser på små barn som står ved siden av dem tiggende mødre i den varme solen med en knusende følelse av medlidenhet med det lille barnet og det det må utholde. Det er en nøktern påminnelse om at vi aldri kan velge livene vi blir født inn i, noe som får deg til å vurdere hvor mange barn rundt om i verden som blir født inn i liv med nød, sult og lidelse. Det er en av tragediene i vår tid at det er en trend med fattigdomsrammede familier som generelt får flere barn enn middelklassen.

Jeg tror ikke noe gir deg en følelse av livets hastighet og din egen aldring og dødelighet enn å se en baby gå fra en milepæl til den neste på et øyeblikk. Å se et liv bevege seg så raskt gir deg en nøktern følelse av at vi som voksne kanskje ikke ser det i speilet, men vi blir eldre hver dag som om vi trengte en påminnelse. Hvis du puster, lever du, og du begynner å stille spørsmål ved om du får mest mulig ut av det livet mens du er her. Og jeg snakker ikke om å feste det eller leve hver dag hensynsløst som om det er din siste. Å se på barnet ditt lærer deg at det er undring i det vanlige, glede i de enkle gledene, ingenting utover her og nå, og at å leve er å føle. Noen mennesker bruker hele livet på å søke etter mening når jeg selv har funnet mer mening i enkle øyeblikk med lekne spill som får barnet mitt til å le enn noen filosof kan gi.

Faktisk virker din egen død plutselig både uendelig mye mer skremmende, men mye mer akseptabel på samme tid, så merkelig som det høres ut. Du legger plutselig mye større vekt på ditt eget liv, i det primære behovet for å overleve, slik at du kan være der for den unge. Hvis du måtte spørre meg for to år siden om døden, ville jeg sannsynligvis ha fortalt deg at jeg kunne dø med følelsen av takknemlighet at jeg hadde levd mer enn 30 gode år i relativ luksus sammenlignet med flertallet av menneskene vi deler denne planeten med. Jeg fryktet egentlig ikke døden. Hvis det kom for meg, tror jeg min døende holdning ville vært Så be den. Men nå er det annerledes. Det er en følelse av desperasjon etter å kunne være en del av våre barns liv og se dem vokse til hva det er de blir. En enkel kjøretur til byen og tilbake, for eksempel, fører til en irrasjonell frykt når du sier til deg selv at jeg må komme tilbake i live. Herregud, hva om jeg ikke gjør det? Kanskje det er et lite element av egoisme i dette fordi du desperat ønsker å bli husket av barnet ditt.

Men samtidig føles det som om man nå kan møte sin egen dødelighet med en følelse av fred. Når du ser på barnet ditt innser du at ingenting du har gjort før og ingenting du gjør i senere år vil være en større prestasjon enn dette. Du har kanskje sørget for en slags evig liv for deg selv ved å sikre at en fremtidig generasjon vil være der med blodet i årene og hjerteslag, uansett hva som skjer med deg.

Jeg nevnte egoisme – og i alt dette, selv barneoppdragelse, kan man ikke unnslippe ønsket om å finne elementer av seg selv i barnet sitt. Var det uttrykket likt mitt? Ser jeg panneformen min i hennes? I noen øyeblikk finner du deg selv i håp om at hun ligner deg når hun vokser opp, eller enda bedre, at hun tar på seg din personlighetstype. Dette er selvfølgelig helt feil - egoistiske innfall som jeg mistenker at med mange foreldre vokser til tvangstanker som barn blir eldre - dette behovet for å sikre at barnet viser nøyaktig den atferden vi vil at de skal gjøre. Hvorfor er vi så ivrige etter å forme ting i vårt eget bilde og så desperate etter bekreftelser på vår egen tro? Jeg er sikker på at det å få et barn i senere år vil sikre at jeg opplever mye av dette indre kampen mellom behovet for å gi slipp og behovet for å kontrollere - eller mer relevant, hva du skal gi slipp og hva du skal Kontroll.

Så er det hjem. Hjemmet er ikke lenger bare stedet du slår deg ned og bor. Når et par blir familie, får hjemmet en noe annen, viktigere betydning. Jeg tror det er her dyreinstinktet virkelig slår inn. Hjemmet blir ditt rede, ditt ly, din hule, din hi. Ditt tilfluktssted - hvor familien din holdes trygg. Hjemmet er der datteren din ler, spiser, leker og legger seg. Det er hennes verden.... og dine. Det er urovekkende når du ikke er der, ettersom jeg mistenker at en hannulv føler seg når den lar ungene gå på jakt.

Når det kommer til din kone, tror jeg heller ikke du får en ekte følelse av begrepet "livspartner" før du har et barn sammen. Før et barn er hun kvinnen du elsker. Etter et barn er hun kvinnen du ikke kan leve uten. Mine verdsettelsesnivåer skjøt i været. Selvfølgelig reagerer par forskjellig på å få barn. Med noen fungerer det ikke helt bra. Men de som får det til å fungere, mistenker jeg, er de som behandler det som teamarbeid og er komfortable i rollene sine.

Det er der begrepet "livspartner" blir så utbredt. Dere er to partnere i et team med denne enorme oppgaven, og hvis dere ikke jobber med og støtter hverandre, mislykkes teamet. Å gå gjennom et kjøpesenter og se et barn holde i hånden til en mor fyller meg også med mer følelser enn det gjorde før, og jeg vet egentlig ikke hvorfor. Kanskje det er fordi du aldri kommer i nærheten av å forstå båndet mellom mor og barn før du ser om det selv i ditt eget liv. Kanskje fordi det er barndommens uskyld og sårbarhet og hvor viktig forelderen er for barnet, og det får deg til å tenke på ditt eget. Alt kommer tilbake til ditt eget barn. Bestandig.

Ved 14 måneder blir datteren min stadig flinkere til å kopiere det jeg gjør. Enten det er å pusse håret hennes med kammen min, vil pusse tennene hennes når jeg gjør mine, bruke samme hånd bevegelser eller prøver å etterligne at jeg klikker med fingrene, det er overraskende hvor umiddelbart hun fanger opp disse tingene. Men det som er mer interessant er denne viljen til å imitere. Den morsomme siden er å gjøre dumme ting med hendene dine og se om hun reagerer, men det får meg til å innse det som en autoritetsfigur for en ung, hvordan din egen oppførsel alltid vil være viktigere enn forelesningene, leksjonene og bøkene du gir barna dine til lese. De ser på deg. De lærer av deg. Min kan være 14 måneder, men snart nok vet jeg at hun vil lære hvordan jeg takler mennesker, hvordan jeg håndterer frustrasjon og skuffelse, hvordan jeg snakker til og behandler kona mi, eller hvordan jeg oppfører meg når jeg er glad eller sint. Og jeg vet at hun vil lære mer av dette enn det jeg forteller henne. Er det skummelt eller betryggende? Jeg vet ikke, men igjen - barnet mitt fører til mer selvrefleksjon, og lenge kan det fortsette.

Denne artikkelen ble syndikert fra Medium.