Det gjenstår å se om Billie Eilish er en stjerne for tidene, en som vil nyte en varig karriere og bli moden foran verdens øyne, og trekke unge fans inn i voksenlivet med sangene hennes som lydsporet i livet deres. Men, gjør ingen feil, Eilish er DEN lysende stjernen i nåtiden, en monumentalt talentfull, uanstrengt karismatisk tenåring som ikke er redd for å tulle, si sin mening eller omfavne de mørkere englene sine. Hun er den nåværende besettelse av min 22 år gamle datter - og muligens datteren din også. Og det gjorde forrige helgs premiere på Apple+ dokumentar, Billie Eilish: The World's a Little Blurry, en må-se. Jamie og jeg streamet det sammen … liksom. Vi sendte tekstmeldinger til hverandre en nedtelling til å trykke play på TV-fjernkontrollene våre og sendte meldinger frem og tilbake hele veien dokumentarens 2-timers og 20-minutters spilletid, etterfulgt av en Facetime-recap etter studiepoengene rullet.
Først litt bakgrunn. Jamie har alltid elsket musikk: pop, indie, singer-songwriter akustisk. Hun tok sang- og gitartimer, men fulgte aldri disse musene. Og jeg, som hennes far og som underholdningsjournalist, prøvde alltid å holde meg oppdatert og forstå musikksmaken hennes. Jeg var også konsertpappaen som tok Jamie – og senere Jamie og venner – på konserter. Jeg jaget billettene på Ticketmaster eller StubHub. Og i stedet for å sitte i bilen, kjøpte jeg et billig sete et sted høyt oppe uansett sted, og fikk med meg showet. Jeg utnyttet kontakter for å arrangere møte og hilser. Vi snakker Aaron Carter, Hilary Duff, Jonas Brothers, Demi Lovato, Miley Cyrus, Lukas Graham, Billy Joel. Du skjønner ideen. Jeg kjøpte billetter til Jamie og vennene hennes for å se to Eilish-show i 2020, en i New York City og den andre i North Carolina, sistnevnte Eilishs siste show før pandemien brått tok slutt omvisning. Jeg innrømmer at jeg er trist over Eilish-showene. Jeg ville liksom dra. Og jeg ville gå med Jamie. Men hun har vokst fra den opplevelsen, i det minste foreløpig. (MERK fra Jamie: Pappa, jeg ville gå på en Billie-konsert med deg hver dag. MERKNAD fra pappa: Awww).
Dette bringer oss tilbake til Verden er litt uklar. Jamies flyr solo i leiligheten hennes i Raleigh, og jeg er hjemme i New Jersey, med min kone og hund. Tre, to, en... dokumentaren starter. Eilish ga full tilgang til filmskaperen R.J. Cutler, hvis kameraer sporer Eilish – da 16 og 17 år gammel – når hun først smaker stjernestatus og når hun samarbeider med sin latterlig talentfulle eldre bror/bestevenn, Finneas, i hans barndoms soverom som ble hjemmestudio, for å spille inn henne banebrytende debutalbum, 2019s «When We All Fall Asleep, Where Do We Go?» Dokumentaren følger også Eilish mens hun turnerer og opptrer til stadig større folkemengder. Video tatt av Eilishs allestedsnærværende mor, Maggie, utfyller Cutlers opptak, og vi ser en god avtale også med Eilishs far, Patrick, familiens beskjedne, bebodde hus i L.A., og hunden deres, Pepper.
Slik gikk samtalen vår:
"Jeg kan ikke!!!" Jamie sender tekstmeldinger et par minutter inn i filmen. «Hun er SÅ jævla talentfull. Og hun er ikke eldre enn 16 her.»
"Hva er det du liker med henne?" Jeg skriver tilbake. «Sangtekstene hennes? Stilen hennes? Hennes scenetilstedeværelse?»
"Alt ovenfor," svarer Jamie. "Hun er et ekte menneske som blir misforstått av de som ikke har investert i historien hennes. For ikke å snakke om det rene talentet i henne og broren. En ting er å være dop og ha en tilstedeværelse og være en god kjendis. Men en annen å faktisk ha substans i arbeidet. De er slike artister."
Eilish er på tur, morsom, smart, sjefete, beskjeden, grinete, glad og petulant. Hun diskuterer fritt rundt Tourettes. Hun nærer bekymringer om den nye musikken sin: "Det er akkurat som alt annet vi noen gang har skrevet." Låtskriving «torturerer» henne, spesielt fordi Finneas er så god på det. Hun ble undervist hjemme, noe som fikk en DJ til å foreslå at hun er som Doogie Howser. "Hvem er det?" spør Eilish. Hun kan ikke fatte hvordan eller hvorfor hennes "veldig dedikerte nisjepublikum" forguder henne. Showene hennes vokser i omfang. En reporter spør: "Er du klar for neste nivå av superstjernestatus?" Eilishs øyne buler opp. "NEI!" Senere innrømmer hun: "Jeg liker ikke press," og legger til: "Jeg føler ikke press mesteparten av tiden." Bak scenen på en konsert suser Katy Perry om Eilishs talent og tilbyr dette: «Dette kommer til å være vilt for 10 år. Dette blir rart. Hvis du noen gang vil snakke..." Eilish kjenner på en bedårende måte ikke igjen fyren med Perry. Det er Orlando Bloom.
«Legg merke til Star Trek-skjorten», sender jeg en melding til Jamie.
"Å, se på det!!!" svarer hun. "Poeng i boken din?"
"Det som er latterlig med henne er hvor fantastisk stemmen hennes er," skriver jeg. «Som i bare henne ved mikrofonen. Ingen søtning."
"Ingenting," bekrefter Jamie. "Hun autotuner ikke noe. Det er bare én sang ute som har tilsiktet autotuning. Alle sangene hennes er laget med lag på lag med vokal og harmonier av hennes egen stemme... Nyter mamma det? Respekterer hun kunsten?»
"Hun er," noterer jeg. "Og hun er fascinert."
"Atta jente," skriver Jamie.
Dokumentaren styrer deretter inn i mørkere territorium. Eilishs journaler avslører noen skumle bilder og selvforakt: «Jeg er et tomrom. Selve symbolet på ingenting." Hun erkjenner å kutte seg selv i fortiden. På Coachella, hennes største show hittil, glemmer Eilish teksten til en ny sang og bekymrer seg over at alle øyne vil være rettet mot henne i stedet for de massive skjermene bak henne. Hennes mor, far og bror prøver å styrke humøret og egoet hennes, for det meste til ingen nytte. Og alvorlige gutteproblemer, for ikke å snakke om tilbakevendende leggbetennelser og ankelproblemer, forverrer situasjonen.
"De vek ikke unna å fremstille henne akkurat slik hun er," observerer Jamie.
Det er lettere øyeblikk, inkludert når Eilish tar førerkortet sitt (se den bekymrede farens tale) og når hun møter idolet, forelskelsen og den imaginære ektemannen. Eilish stanser Justin Bieber, og har gjort det siden barndommen. Hun vet hver detalj om ham. Når hun møter ham på Coachella, stirrer hun vantro før han pakker henne inn i en lang, varm, ekte omfavnelse. Så gråter hun i armene hans. Interessant nok er Eilishs forelskelse i Bieber perfekt parallell med hennes egne fans med henne – noe hun fremhever som vanskelig å forstå.
Bieber henger i luften for mye av Verden er litt uklar. Han er den uuttalte plakatgutten for hva som kan gå galt med et musikkunderskap, men han har også reist seg fra asken, gjenopplivet sin karriere og sitt rykte og giftet seg. Han sender Eilish en lang, vakker lapp som hun pustløst leser høyt. "Jeg er så imponert over din aura og tilstedeværelse... Nyt hvert øyeblikk av det du opplever."
Jamie påpeker at dokumentarens fokus ikke nødvendigvis er de gode tingene, musikkprosessen eller til og med hennes utviklende selvtillit. I stedet er det den klassiske push-pull of fame som spiller inn oftere. Det er en debatt mellom Eilishs mor og noen fra plateselskapet hennes om potensielt deprimerende sanger og en anti-narkotikamelding som plateselskapet frykter kan komme tilbake og hjemsøke Eilish. Det er et rettferdig poeng, men mamma argumenterer for at Billie burde være den hun er akkurat nå, og at musikken hennes bør være fri til å vokse med henne. Så, i en spesielt gripende kommentar, tar Maggie opp en av de vanligste klagene på datterens arbeid: At musikken er deprimerende. "Nei," insisterer hun, "barn er deprimerte."
Cutler fortsetter med å skildre en fysisk og følelsesmessig tilbrakt Eilish som blir irritert, først når han raskt bak scenen hei blir en utvidet møte-og-hilsen, og deretter når Eilish må kjempe med den påfølgende online kritikk. "Jeg kan bokstavelig talt ikke ha et dårlig øyeblikk," erklærer den med rette frustrerte Eilish. Maggie og Patrick, men spesielt Maggie, er midt i alt dette, beskytter datteren deres, oppmuntrer henne, jorder henne, men Billie er bokstavelig talt og billedlig talt familiebedriften. Det er en vanskelig streng å gå. Og Maggie og Patrick, begge tidligere skuespillere, kjenner spillet altfor godt.
Finneas, 23, er en musikalsk hjerne. Han skriver og produserer de fleste av søsterens sanger, og spiller flere av instrumentene. Han beroliger Billie når hun uttrykker tvil om at hun kan "belte" de blomstrende delene av James Bond-temasangen hennes, "Ingen tid til å dø,” og når hun – igjen – bekymrer seg for “slemme” internett-troll. Det fungerer sannsynligvis best for søskentandemen at rampelyset ikke interesserer ham, selv om han erkjenner at etiketten deres regner med at han skal lokke en hitsingel ut av henne.
«Jeg skjønner at denne filmen handler om Billie,» sender jeg en melding til Jamie. "Men jeg lurer på hvordan hele denne opplevelsen har vært for Finneas."
"Han har holdt seg veldig til fortellingen sin om, 'Jeg er stolt over å være broren til Billie Eilish'," svarer Jamie. "Men, ja, ville vært interessert. Det er ingen Billie uten Finneas.»
Verden er litt uklar bygger ikke så mye til en konklusjon som til de neste øyeblikkene i Eilishs karriere. Showene er større, innsatsen høyere. Albumet faller... og eksploderer. Så er hun like deler stum, stolt, for kul for skolen og sjenert når hun vinner fem Grammy-priser, inkludert beste nye artist. Tidlig i filmen beskriver Eilish – mer enn et snev av utålmodighet i stemmen – hvor annerledes hun ville regissert musikkvideoene sine. Mot slutten er hun på et videosett, og hun er garantert i gang. Det blir interessant å se hvor Eilish går herfra. Kan hun bli mye større? Håndtere mer press? Finne mer glede i det enn stress? Vil hun også noen gang igjen la kameraer dokumentere hver eneste bevegelse hennes eller la fansen se glimt av tristhet og selvtillit som uunngåelig plager enhver stor artist?
Jamie ringer gjennom på Facetime.
Det var fantastisk, sier hun entusiastisk. "Jeg må se den igjen. Tingene jeg ville gjort for å være i det rommet når hun lager musikken sin. Billie er et geni. Og jeg vedder på at pandemien faktisk er bra for henne... jeg tror hun trenger pausen."
Billie Eilish: The World's a Little Blurry strømmer nå på Apple+.
