På scenen, på MGM Fenway Theatre i Boston, Noel Gallagher — den berømte låtskriveren til Oase — er akkurat halvveis i settet før han hopper inn i en tidsmaskin fra 90-tallet. Ikke kjent for en overvekt av scenesprang, tar Gallagher en pause og sier: «Nå skal vi gå hele veien tilbake. Tilbake til da alle var jævla kule. Helt til noen fra dette flotte landet fant opp ved å finne opp internett.» Og så, Gallagher, med bandet sitt, High Flying Birds (som inkluderer to tidligere Oasis-medlemmer, Gem Archer og Chris Sharrock) river inn i megaballaden "The Masterplan" fra 1995. Og på et øyeblikk er vi alle transportert til en tid da du ikke kunne ta et bilde med telefonen fordi telefonen var en enhet i huset ditt og det ville være galskap å ta den til en konsert.
Gallaghers stopp i Boston er den siste etappen av en Nord-Amerika tur, co-headliner med en annen rocklegende fra 90-tallet, Garbage. Når forsanger Shirley Manson begynner å skremme den angsty hiten «Only Happy When It Rains», står hun bak trommesett, gjemmer seg, starter sakte og erter, som om hun ikke kan tro at hun synger denne latterlig perfekte rocken spor. Manson og Gallagher er begge 56 år gamle, et faktum som de refererer til på forskjellige tidspunkter på kvelden. De var begge 28 i 1995, en tid da jeg var 14, den perfekte alderen for å være besatt av Oasis og Garbage. Så det ville logisk følge at jeg på denne konserten var omgitt av andre aldrende millennials og/eller yngre Gen-Xere, ikke sant? Medianalderen til en Noel Gallagher+Garbage-billettholder
Ikke så mye. Det er en bestemor bak meg i en Blondie-t-skjorte, og det er tenåringer og tjue-noen som tråkker på balkongen. Noel dedikerer «Live Forever» til en overstrømmende glad kvinne i en hvit kjole, som ikke kunne vært mer enn 25. Jeg hvisker til min fars venn – som nettopp fylte 38 i år – og sier: «Det var ikke slik på Oasis-show for 15 år siden.» jeg overdriver ikke. Noe har endret seg. 90-tallet ser ut til å ha tatt tak i hver generasjon i alle retninger.
I boken hans fra 2011 Retromani, Simon Reyolds hevder at «Tiår har vanligvis en retro tvilling; syttitallet så ut til femtitallet, på åttitallet hadde du flere versjoner av sekstitallet som kjempet om oppmerksomhet, og deretter syttitallsmusikk begynte å bli gjenoppdaget på nittitallet.» På en måte vil dette bety at 2020-tallet, som tiåret med 90-tallsnostalgi, faktisk er ti år for sent. Men her er problemet: Før comebacket på 90-tallet var selve 90-tallet mye lengre enn de egentlig var. En av de mest populære og varige TV-programmene fra 1990-tallet —Star Trek: The Next Generation — begynte faktisk i 1987, og var helt ferdig i 1994, ett år før Garbage and Oasis droppet det som uten tvil er deres mest kjente album. I den moderne komedieklassikeren fra 2011 Brudepiker, Kristen Wiig insisterer beruset på at hennes rett til å henge på første klasse på et fly er blitt krenket fordi «dette er nittitallet». Det var samme år Portlandia fortalte oss "Drømmen om 90-tallet er levende i Portland." The New Kids on the Block, helt sikkert en popgruppe fra 90-tallet, ga ut sitt første album i 1986. Åpningsakten for Noel og Shirley på dette showet er det uanstrengt kule synth-popbandet, Metrisk, som ble dannet i 1998, men eksploderte i 2005, som i ettertid var et år som også føltes som 1998. Som Chuck Klosterman skriver i sin bok fra 2022, Nittitallet: "Tiår handler om kulturell oppfatning og kultur kan ikke lese en klokke."
I motsetning til de sterke forskjellene i mote og musikk mellom 1960-, 1970- og 1980-tallet, hvis du skulle ta med en faktisk tidsreisende Noel Gallagher fra 1995 til hans egen konsert i 2023, alt han la merke til var at alle har en iPhone i stedet for en sigarettenner, og at håret hans var litt gråere. Ditto Garbage, som på alle måter rocker hardere og mer dyktig enn noe live rockeband som turnerer i dag. I en tid der kreative mennesker av alle slag bekymrer seg for å bli erstattet av algoritmer, kan drømmen om 90-tallet ganske enkelt være drømmen om at analoge ting betyr noe. Søppel er bra fordi de kan spille instrumentene sine bedre enn andre rockeband, kanskje enda bedre enn de kunne på 90-tallet.
Dette tyder på at Gallagher har litt rett; og at vi ble litt mindre kule på grunn av oppfinnelsen av internett. Som han hevdet i 2015, vil live-spill «aldri» forsvinne, «fordi du ikke kan laste det ned. Du kan ikke laste ned spirit." Denne ideen antyder at det er en faktisk 90-tallsånd. Jada, men kan noen faktisk definere det? 90-tallet var ekstremt eklektisk, og selv om det er fristende å bare tenke på rock på 90-tallet som «grunge», forteller eksistensen av Britpop-legender som Oasis og Garbage en annen historie. Hell, Blur har et flott nytt album ut i juli 2023 også. Men i et lite mikrokosmos som beviser hvor allestedsnærværende og eklektisk 90-tallsnostalgi virkelig er/var, samme kveld jeg ser Noel og Shirley i Boston, er det en Counting Crows Dashboard Confessional-konsert på tvers av by. Hvis vi etter showet hadde gått inn på en Boston-pub og blitt konfrontert med ska-bandet Reel Big Fish, ville jeg ikke ha slått et øye.
Dette betyr ikke at jeg er en Counting Crows-fan på samme måte som jeg er en Garbage and Oasis-fan. Jeg er ikke. Og likevel respekterer jeg Adam Duritz, og det viser seg at et av årets største album, Seán Barnas En kveld i Macri Park, er dypt påvirket av Durtiz, og Counting Crows-frontmannen spiller på flere spor. Dette, bør vi merke oss, er et album at Høygaffel forguder. Ja, selv det definerende musikkkritikernettstedet på begynnelsen av 2000-tallet føler 90-tallets innflytelse.
Men hva er egentlig den innflytelsen? Det enkle svaret er nok kvalitetskontroll kombinert med råhet. Filmer, musikk og bøker fra 90-tallet holder seg ganske bra i dag fordi kunsten og kulturen på 90-tallet noen ganger lånt fra tidligere tiår. Men 90-tallet stjal bare de gode tingene. I 1995 ble Oasis ofte beskyldt for bare å være en dritt versjon av The Beatles (du kan til og med kjøpe en flott t-skjorte med uttrykket "The Shitty Beatles" med et fotografi av Oasis på), men etter hvert som tiden gikk, begynte den fornærmelsen å høres ut som et kompliment. I 1999 ble Garbage visstnok utsolgt ved å lage tittellåten til James Bond-filmen Verden er ikke nok. Men i 2022, live Lyden av 007 konsert i Royal Albert Hall, var Garbage lett den akten som hørtes best ut. Counting Crows 2000-sangen "Hanging Around" kan være sangen som begravde 90-tallet fullstendig, og likevel er Durtiz her fortsatt, henger rundt og har en veldig positiv innvirkning på musikken.
"Oasis selger like mange plater nå per år som vi gjorde da vi var sammen," Noel Gallagher sa i 2022. "Vi er like populære nå i folkets øyne som vi noen gang var." Objektivt sett er dette sant, rett og slett fordi det er veldig enkelt å måle. I Storbritannia, uansett, "Wonderwall» var den mest strømmet sang fra 70-, 80- eller 90-tallet fra mars 2023. Den Oasis-megahiten for tiden har en milliard bekker på Spotify. Når det er sagt, gidder ikke Noel Gallagher å spille det engang. Etter å ha avsluttet sin rant om hvordan 90-tallet var bedre enn i dag, sier han ikke noe «Her er i alle fall Wonderwall." Så igjen, på en måte, gjør han det på en måte. «The Masterplan» var B-siden til singelversjonen av «Wonderwall» i 1995, og en av de mest populære sangene han sang med Oasis. En del av de andre Oasis-låtene han spiller gjennom hele natten – «Little By Little», «Going Nowhere», «Half the World Away" - kan betraktes som dype kutt for en uformell fan, bortsett fra selvfølgelig den store nærmere, "Don't Look Back In Sinne."
Som at Garbage spiller «Paranoid» eller «Only Happy When It Rains», er Noel som spiller «Don't Look Back In Anger» live 100 prosent en deltakende begivenhet. Det er en sang så stor, så minneverdig at han egentlig ikke trenger å synge den i det hele tatt. 5000 mennesker kan passe inn i MGM Theatre på Fenway, og alle 5000 synger ikke bare refrenget til "Ikke se tilbake i sinne," men versene også.
Hvis du prøver å bruke fritiden din og fortsatt engasjere deg i popkulturen – i stedet for å si, gå på camping eller ta en fottur – er en 90-talls nostalgikonsert omtrent like offline som du kan bli i 2023. Vi er alle der fordi vi ønsker å være der. På sangen "The Bends" fra 1995, Thom Yorke of Radiohead sang: "Jeg skulle ønske det var sekstitallet, jeg skulle ønske jeg kunne være lykkelig." Men 90-tallsnostalgi er ikke sånn i det hele tatt. Vi er glade fordi 90-tallet lever videre. Når vi ser tilbake på 90-tallet, ser vi ikke tilbake i sinne. Vi ser tilbake på seier.