Sist lørdag omorganiserte jeg min hus. Det er en beskjeden A-ramme i utkanten av byen med gulv i fargen som bensinstasjonskaffe, dårlig lys og et kvadrat som passer perfekt inn i helt fint kategori. Det er ikke mye, men jeg eier det. Boligmarkedet behandlet meg rettferdig, og jeg betalte for boligen med min egen hardt opptjente mynt, og jobbet sene kvelder for å ha råd til nedbetaling. Den trengte litt oppfriskning, så jeg bestemte meg for å oppgradere stue og kjøkken. Jeg monterte noen nye vegghyller, omorganiserte kjøkkenet og skjøt spisebordet mitt nærmere peisen slik at flammene i ildstedet kunne slikke oss på ryggen mens vi spiste kveldsmat. Prosessen tok en time og jeg var fornøyd med endringene. Plassen åpnet seg og føltes homier.
Huset mitt ligger blant en klynge av lignende utformede hjem i Whiterun, en by som er beskyttet av steinvegger og har fantastisk utsikt over fjellet Throat of the World. Hjemmet ligger i utkanten av byen, er i gangavstand til butikker og vennlige nok kjøpmenn, og det er helt fiktivt.
De Chip og Joanna-ing Jeg gjorde denne helgen fant sted i verden av Skyrim, et enormt fantasy-videospill i åpen verden. Det er sverd å svinge, trollformler å kaste, drager å kjempe, oppdrag å utføre, og, ja, hus å kjøpe og oppgradere. Spillet var på sitt mest populære i 2011 da det først ble utgitt. På den tiden brukte jeg mye tid på å spille – å oppgradere karakteren min, smi dragerustning, lytte til NPC-er som fortalte meg om hvordan de ville kjempet ved min side hvis de ikke hadde tatt en pil til kneet. Jeg plukket den opp igjen i løpet av de siste månedene for å sjekke ut noen nye utvidelser og mens jeg utforsket litt og når jeg gikk opp i nivå, viste det seg at karakteren min var mindre opptatt av hacking og slashing og mer bekymret med HGTV- i husene jeg kjøpte. Til og med han virket overrasket over rommet. Og med han mener jeg meg. Jeg vil gjerne kjøpe et hus, starte et liv, men jeg kan ikke. Ikke på en stund.
Jeg er ikke alene om verken min manglende lansering eller fantasering. Jeg er et produkt av min generasjon. Jeg er 35, noe som gjør meg til et tusenår - et av de eldste medlemmene av den mye skrevne generasjonen, som ble overveldet av en resesjon og vingler fortsatt som en annen venter på å overskjære oss; som står overfor stillestående lønninger; studielånsgjeld; og et jobbmarked som er omtrent like sikkert som en e-postkonto med et 1234-passord. Jeg er også en del av den generasjonen som jevnlig blir stemplet som late, med tittelen avokadospredere som har ødelagt alt fra sugerør til komedie til varehus.
jeg er en mye bedre økonomisk posisjon enn den av fem millennials i dag som lever i fattigdom. Men likevel, som Colin Hay sang, Jeg venter på at mitt virkelige liv skal begynne. Det virkelige liv, for meg, å være en viss økonomisk sikkerhet og kanskje, bare kanskje, å eie en bolig i stedet for å gi mer enn halvparten av min kone og jegs månedlige lønnsslipp på en lysløs kjellerleilighet med ett soverom. Dette blir imidlertid mer og mer en umulig drøm. For hvis det er én ting som definerer millennials, så er det en generell hvem-fan-vet?-het som hele tiden utfører sin damoklesiske dangle over hodene våre.
Millennials er omtrent halvparten så sannsynlige å eie et hjem sammenlignet med de i 1975. Det trengs ikke en mental langhopper for å gjøre det logiske spranget om hvorfor. kombinert, studentgjelden er 1,4 billioner dollar med den største delen av det som skyldtes av, du gjettet riktig, millennials (faktisk har vi omtrent 300 prosent mer studiegjeld enn foreldrenes generasjon). De rimelige boligindeks er fortsatt på latterlige nivåer. Kreditt er stramt. APRs er i ferd med å bli høyere. Boligmarkedet generelt er fortsatt dårlig. Selv om det var bedre, lykke til med å få bort nok penger til en forskuddsbetaling. Glem teknologiselskaper. De ekte enhjørningene er millennials som ikke trenger å låne penger av foreldrene sine for å få et hjem.
Det er lett – og ærlig talt, rettferdig – å føle seg frustrert over fremtiden og fortiden. Det gjør jeg i alle fall. Men å bite hele tiden er ikke produktivt. Så jeg frilanser for å tjene ekstra inntekt. Jeg ekorn bort så mye penger jeg kan. Og under litt nedetid designer jeg hjem i videospill. Det er en zen-aktivitet på 30 minutter, men også noe som lar meg flykte inn i en verden av muligheter. I Skyrim Jeg kan bygge et beskjedent hjem med tre soverom og omorganisere møblene uten å bekymre meg for eiendomsskatt eller skoledistrikter eller hvor billigste barnehage ligger. Jeg trenger ikke å svette over stillestående lønninger eller trusselen om en ny lavkonjunktur. Jeg trenger materialer og penger, ja, men de kan bli funnet hvis jeg fullfører de riktige oppgavene. Arbeid ut, penger inn. Og lønnen, i hvert fall i Skyrim, er rettferdige. Fra dragedreper til rustningssmeder, det er mange jobber å finne.
Jeg har skrapet denne kløen i mer enn bare Skyrim. Jeg dukket tilbake til det post-apokalyptiske RPG-spillet Fallout 4, og fokuserer ikke kreftene mine på å bekjempe muterte skapninger, men på å bruke spillets wonky-at-beste ly-opprettingssystem. Jeg spilte The Sims og begynte å bli besatt av interiøret i hjemmet mitt. Jeg kjøpte nesten en av de hjemmedesignsimulatorene som ble annonsert på gratis iPhone-spill før jeg innså at å gjøre det definitivt ville gi telefonen min den teknologiske ekvivalenten til VD.
Dette er ikke en besettelse. Jeg har ikke mistet meg selv i kampene. Det er en tankeøvelse - et virtuelt Pinterest-brett som er mye morsommere å bruke. Noen mennesker ser på Zillow-oppføringer og forestiller seg i romslige hus utenfor deres prisklasse; andre ser på utsikten over land og fantaserer om det off-grid hjemmet som en dag, kanskje, forhåpentligvis vil bygge.
Jeg omorganiserer fantasihjem. Og det hjelper meg å slappe av. Noen ganger ser kona mi på mens jeg spiller. Jeg guider henne rundt. Her skulle det være barnehagen til babyen. Her ville være vår. Ville du sett på dette lyset? Liker du ikke kjøkkenet? Ikke noe problem. La oss dra den tabellen hit. Ikke sant? Ikke nok plass? Ikke noe problem. La oss bytte hus.
Hun himler med øynene. Men så ser jeg ansiktet hennes mens hun ber meg prøve å plassere bordet der borte - nei, ikke der - men Ikke sant der. Og jeg ser at hun forstår verdien i øvelsen. Å forestille seg mulighetene er rengjørende. I disse 3D-gjengitte verdenene føler vi oss ikke sittende fast eller truet av noe annet enn de streifende monstrene som venter i skog og mark og fjelltunneler.
Finnes det håp? Selvfølgelig. Ingen mengde spådommer eller modellering kan bestemme fremtiden. Men vi, som mange millennials, føler oss fanget. For å være tydelig, vi føler oss ikke stoppet. Vi føler oss slammet. Slimet. Dekket av noe tyktflytende væske som kastes opp på oss av omstendighetene og det bremser oss ned, gjør at vi bruker mer tid og energi på å nå milepælene som venter nedover neste sving.
Så vi trasker videre. Vi utsetter livshendelser. Vi betale ned lån i stedet for å investere mer. Vi sparer der vi kan så vi endelig når målpostene. Inntil da finner vi måter å distrahere oss fra denne sannheten. Jeg omorganiserer Breezehome igjen og igjen. Nylig plasserte jeg en himmelseng ovenpå og kjøpte et langt trebord for festmåltider vi en dag skal arrangere. Noen ganger, mens jeg tar karakteren min med ut for å bytte eller bygge, hører jeg drageflavingen som svever over hodet. Men de kyster langt over meg, og suser mot et annet langt borte sted.
