Datteren min kan bare én sang på radioen: Stresset av Twenty One Pilots. Jeg synger den i bilen (ikke døm meg), og nå som hun gjenkjenner teksten, ber hun om den tilfeldig. Timingen hennes kan være merkelig. Så det var da hun ba meg synge mens hun lærte å bæsj på toalettet. Likevel føltes det som et passende valg. Min kone og jeg hadde valgt tre-dagers, ingen bukser, pottetreningsmetoden. Stresset? Jepp.
Ideen var i det minste i utgangspunktet å minimere stress. Den bukseløse pottetreningsmetoden krever at familien låses inne i huset for en langhelg. Tanken var at datteren min skulle løpe rundt commando, og vi ledet henne raskt mot toalettet når hun skulle potte. På slutten av det hele ville vi si farvel til bleier for alltid. Alle foreldrevenner som hadde prøvd teknikken fablet over suksessen deres. Jada, ville de si, det var noen få ulykker her og der, men det var praktisk talt idiotsikkert.
Nei.
Barnet mitt er smart. Hun snakker godt. Hun hadde allerede bajset på et toalett en eller to ganger. Jeg gikk inn i det tre dager lange eksperimentet med litt avføringshybris: Hvis noen kunne ta opp pottetrening på tre dager, ville det vært henne. Jeg satte forventningene mine absurd høyt. Som ny-
Min kone, derimot, hadde lest litt ordentlig ⏤ vi brukte Å drit! Pottetrening som guide ⏤ og gikk inn i helgen med mer realistiske forventninger. Hun forsto at det å lære seg kunsten å ikke drite seg etter to år uten å gjøre noe men Å drite seg ville ikke akkurat være en enkel leksjon å lære. Spesielt med en hjerne under oppbygging og ingen klare konsekvenser for å ikke ta en dump på teppet.
Vi kjøpte en bærbar potte, en trappekrakk og et barnesetefeste for vårt vanlige toalett. Datteren vår øvde i flere uker i forventning, klatring på og av toalettene mens vi sang Daniel Tiger klassisk hit, "Hvis du må gå i potte, stopp og gå med en gang." Vi hadde Paw patrulje klistremerker og sjokoladebiter for belønning (å bytte sjokolade mot bæsj virket som det opplagte valget). Teppet ble rullet sammen og dørene til vår teppebelagte rom lukket.
Helgen startet – stansende. Ingen av oss kunne ta en hel dag fri fra jobben, så kona mi stoppet tidlig på en fredag og startet pottefesten på ettermiddagen. To og en halv dag burde være greit, ikke sant? Igjen, nei. Likevel, da jeg gikk inn fra jobb den kvelden, hadde datteren min både bajset og tisset på toalettet, og vi dro til det som så ut som den enkleste pottetrening noensinne registrert i menneskehetens historie.
Så kom en steinete lørdagsmorgen. Tre-dagers pottetrening er akkurat som alle andre langhelger, bortsett fra at du ikke kan forlate huset, få gjort noe, og barnet ditt har ikke på seg bukser. Så vi gjorde vanlige ting på lørdag morgen ⏤ leste bøker, satte perler, rullet Play-Doh, puslespill, så på TV, spiste pannekaker. Men det var mye mer utmattende enn normalt fordi vi var fokusert på pottesignalene hennes i et desperat forsøk på å hindre henne i å tisse på sofaen.
Midt på morgenen mistet jeg fokus, og mens min kone var ute og løp ærend, tok jeg datteren vår med ut. Kanskje det var en varm bris eller gresset på føttene hennes, men det tok ikke fem minutter før slusene åpnet seg. Ingen sprett rundt, ingen «pappa jeg må gå», ingen signaler i det hele tatt ⏤ bare en frossen gutt med en kraftig strøm av tisse som skyter nedover beinet hennes. Senere samme ettermiddag slapp hun en gullklump på gulvet på vei til potta. Når det er sagt, var det en av de få gangene i livet mitt hvor jeg kunne si at det å ha en person drite på gulvet mitt var en relativ suksess. Hun begynte å få det. Hun hadde bare ikke fått helt med seg.
Jeg la merke til hvordan oppførselen hennes endret seg i løpet av dagen når det gjaldt å gå på do. Det som en gang hadde vært et spennende nytt eventyr forvandlet seg sakte til et ork. Hun kranglet og kjempet for å komme seg av toalettet. Vi hadde kanskje lagt for mye press på hele avtalen, trassene hennes vokste og ble utagerende. "Jeg har ikke lyst til å tisse på potten," sa hun til oss. Og det var slik vi lærte å slutte å plage barnet vårt. Ærlig talt, jeg visste at å gå inn ⏤ ikke fortsett å spørre om hun må gå, ikke fortsett å minne henne på å fortelle oss ⏤ men, mann, det er vanskelig å la være. Du er naturlig nok tvunget til å spørre, og til slutt blir de lei av å høre det. Det er bedre å bruke øynene mer og ordene mindre.
I ettertid burde vi ha senket farten og myket ut. En venn hadde anbefalt å legge telefonene våre i en boks. Det gjorde vi ikke. Vi var på feil hoderom og det bidro til at hun var på feil rumpeplass.
Til tross for at vi la oss utslitte og litt bekymret lørdag kveld, var vi fortsatt ganske fornøyde med at hun viste seg. På søndag ettermiddag var vi faktisk så selvsikre at vi tok henne i shorts i et forsøk på å gjøre henne klar til barnehagen neste dag. Det føltes for tidlig. Det var for tidlig. Hun tisset på de korte på 10 minutter uten å gidde å si et ord.
Optimismen vi hadde følt kvelden før tappet bort. Det føltes som om vi var tilbake til start. Først nå hadde vi mindre enn et kvarter igjen av kampen. Men i min iver etter å se henne fullføre prosessen glemmer jeg at hele helgen var den start av noe større; noe som barnehagen vår heldigvis vil hjelpe oss med i ukene som kommer. Da klokken slo leggetid på søndag, hadde hun registrert et par bæsj på toalettet og bare fire virkelige ulykker i løpet av de to og en halv dagene. Ikke verst alt tatt i betraktning. Vi ønsket fortsatt at vi hadde en dag til, men livet er ikke alltid slik.
Til slutt var den tre-dagers bukseløse metoden en fin start på pottetrening. Det var også en utmattende måte å tilbringe litt kvalitetstid med barnet mitt. Hvis jeg lærte én ting, er det dette: Alle vil late som om disse prosessene kan være ryddige og de ikke kan. Det er ingen magisk poop-kule. Det slutter ikke på den søndag eller mandag kveld. Faktisk, over en uke senere har jeg akkurat skrubbet to par undertøy ute på toalettet. (Hennes, ikke min.) Prosessen fortsetter. Men jeg vet at jenta mi lærer en vanskelig ferdighet. Og nå som jeg har satt forventningene mine deretter, er jeg desidert mindre Stresset. Om pottetrening, i hvert fall.