Min 5 år gamle sønn og jeg gikk inn i det lille speilrommet bygget av en kjent japansk popartist. Plutselig fordypet vi oss i et felt med hvite "falluser" malt med røde prikker som så ut til å strekke seg uendelig i alle retninger. En dør lukket seg mykt bak oss og jeg fikk panikk. «Stikk hendene i lommene,» hvisket jeg febrilsk mens sønnen min lente seg usikkert over en lav plexiglassbarriere for å se på de prikkete klattene. "Stå stille!"
Bare sekunder før vi ble ført inn i rommet hadde vi blitt fortalt at det vi skulle se var det eldste og mest skjøre av alle kunstnerens utstilte verk. Vi skulle ikke under noen omstendigheter røre noe. Hvis du noen gang har tilbrakt tid med en 5-åring (eller min 5-åring spesielt), vet du at dette er en latterlig forespørsel. Men dosentene lo ikke eller, for den saks skyld, jævla rundt.
Heldigvis var tiden vår i rommet begrenset til 20 sekunder. Likevel, i løpet av disse 20 sekundene, var jeg omtrent så kontrollerende som en forelder kan få uten å holde barnet fysisk tilbake. Jeg svevde som en medivac og helikopteret meg gjennom en DMV av oppfattede farer, både fysiske og økonomiske.
Vi klarte imidlertid å gå ut i galleriet uten å ødelegge et uvurderlig moderne kunstverk, og jeg fikk til og med et bilde for Instagram. Men da pulsen min gikk ned, ble jeg truffet av en erkjennelse: Jeg har alltid vært helikopterforelder. Det er bare det at jeg svever i forskjellige høyder avhengig av situasjonen.
Jeg kommer med den innrømmelsen som en som har, både profesjonelt og personlig, hånet om såkalte helikopterforeldre: de individene som prøver å kontrollere alle aspekter av barnet sitt erfaring. Jeg var ikke, forsikret jeg meg selv, en av de typene foreldre som ikke var fornøyd med å la barna finne sin egen vei i verden. Nei, jeg var en hip forelder med litt frittgående vibe. Jeg var avslappet og omgjengelig. Jeg lot guttene mine bare være den de ville være, mann.
Dette var en løgn, men det var en plausibel nok løgn til at jeg kunne lure meg selv til å kjøpe min egen patter.
Hvorfor ville jeg ikke innrømme sannheten? Fordi jeg bokstavelig talt blir betalt for å være ekspert på foreldre og snakke med forskere om det. jeg forstår det Helikopterforeldre er skadelig for barnas utvikling. Barn trenger tid til å leke og utforske på egenhånd. (Foreldre trenger tid til å ha relasjoner.) Barn trenger rom for å mislykkes og lykkes og ekstra plass der de kan lære av sine feil. All denne prøving og feiling forsterker viktige nevrale veier i hjernen. Jeg vet dette. Jeg tror dette. Jeg er ikke flink til å handle deretter.
Min overbevisning og hybris var så dyp at jeg bestemte meg for at jeg ville bruke en uke på å prøve å være en mer helikopter-aktig forelder for å forstå forskjellen mellom status quo og full-on den fyren. Men eksperimentet var problematisk ut av porten. Jeg følte meg som en profesjonell klovn utkledd som en klovn til Halloween.
Jeg prøvde oppriktig å være mer kontrollerende, men jeg mislyktes også alvorlig. Jeg kunne ærlig talt ikke finne øyeblikk der barnet mitt ikke allerede var trygt opptatt eller i min kontroll. Jeg kunne ikke finne tid da ungen min gikk av med manus. Når det viser seg at livet hans høres slik ut: "Dette er hva du spiser, dette er hva du ser på, dette er når du er lesing, dette er når du spiller, dette er når du skal legge deg.» På slutten av dagen måtte jeg revurdere eksperiment. Gjorde jeg noe galt? Det måtte sikkert være en rekke helikopter-foreldretrekk som ikke allerede lignet min oppdragelsesstil. Jeg gjorde litt research.
Det jeg fant var beskrivelser av overbærende foreldre som jeg rett og slett ikke klarte å forene med min egen oppførsel. Så kom turen til museet.
Jada, en del av museumsopplevelsen er nødvendigvis regimentert for barn. Og det var slik jeg trakk fra meg kontrollen mens vi vandret gjennom kunstutstillingen. Men noe ny bevissthet ristet løs i speilrommet. Mens jeg gikk resten av galleriet med familien min, opplevde jeg en slags ut-av-kroppen observasjon av mine handlinger. Her var barna mine som barn, og der var jeg, hendene mine på armene og skuldrene holdt dem i intens kontroll. Der stod jeg og snakket intenst hvis de skulle roe seg ned og være stille, for å observere dette verket eller det maleriet fra et bestemt perspektiv.
Det er øyeblikk i livet ditt når du kanskje innser at du har manglet en sjokkerende mengde selvbevissthet. Disse øyeblikkene skurrer, for å si det mildt, og jeg fant meg selv å spolere år med foreldreøyeblikk i tankene mine på jakt etter bekreftelse på at dette ikke var den jeg var. Ingen kunne bli funnet.
Så hvorfor trodde jeg at jeg var så avslappet? Jeg tror jeg vet.
I hverdagen jobber jeg hjemmefra. Om sommeren er barna mine alltid rundt. Men en nødvendig avstand skiller oss. Tankene mine kan ikke være på dem. Det må være på jobben min. Som sådan er de utenfor min kontroll. Jeg tror jeg har forvekslet denne egenskapen med å være en hands-off forelder.
Men selv utenfor jobben, er de gangene jeg ikke kontrollerer barna mine, de gangene jeg har sjekket ut av foreldreskapet for meg selv. Det er ikke det at jeg lar dem ha plass til å leke, det er at jeg har fjernet meg fra deres erfaring og overlatt foreldreskapet til min kone en stund. Når jeg er tilbake i spillet, tar jeg umiddelbart tilbake kontrollen.
Selv når jeg er den eneste forelderen på vakt, og guttene mine og jeg nyter tiden ute, er det ikke det at jeg lar dem leke på fritt hold. Min oppmerksomhet og kontroll er der fortsatt. Jeg svever fortsatt. Men jeg er mer som et nyhetshelikopter som ser på en politijakt. Jeg er i ferd med å fjerne, men urokkelig i min observasjon.
I midten av uken forsto jeg hva et dumme ærend eksperimentet hadde vært. Jeg skjønte hvor mye jeg trengte å endre.
Men det er her det blir vanskelig. Det som har blitt klart for meg er at foreldre må triage situasjoner for kontroll. Jeg tror ikke min kontroll over den uvurderlige kunstutstillingen var uberettiget. I resten av galleriet var det derimot. Dagene mine er fulle av disse øyeblikkene når jeg har valget mellom å si noe eller la barna mine være den de er. I de aller fleste omstendigheter burde jeg nok la dem være den de er. Men jeg vet også at dette ikke betyr å sjekke ut. Det betyr ikke å være fraværende i min bekymring.
Det er en enkel kur mot helikopteravskjed som virker opplagt for meg nå: å gi valg. Ikke på noe tidspunkt under selvobservasjonen hørte jeg meg selv spørre: "vil du heller det?" Jeg ga ikke barna mine valg på noe tidspunkt. Men å tilby alternativer er nøyaktig måten foreldre forblir engasjerte på og gir barnet deres en stor grad av selvbestemmelse. Det som er sprøtt er at jeg visste dette. Jeg hadde bare ikke internalisert det.
Jeg har nå.
Så så urovekkende som eksperimentet med helikopterforeldre var, var det dypt verdt det. Og jeg har forstått at som foreldre må vi ha øyeblikk med selvrefleksjon og observasjon. For meg betydde det å gå ut av helikopteret mitt og se barna mine på deres nivå.