“Penis!" min sier 3-åringen mens han hopper av potten på herrebadet på biblioteket i sentrum.
"Penis!" Jeg roper for pokker, dette er Penisåret.
"Penis! Penis! Penis!" sier han fordi det er vår sang; vårt mantra under pottetrening. Det er ikke «søppel» eller «pikk» eller «pikk». Det er ikke det vi har lært min nylig pottetrente gutt. Han kom på sangen helt på egen hånd, og han synger den hver gang han går på do. Den frasen var vår abrakadabra. Gutten min har oppdaget penisen sin, og hvis jeg skal være ærlig, gløder fars stolthet i meg.
"Trekk opp buksene nå, gutt," sier jeg til ham. Og siden jeg er i badeboden med ham, går jeg videre og tar meg av sakene mine.
"Pappa! Du har en penis!" han sier.
"Helt klart!"
"Og jeg har en penis!"
"Jepp!"
"Mamma har ikke penis!"
"Nei!"
"Og det kommer tisse ut av penisen din!" Etter denne siste biten begynner han å lene seg fremover mot bekken jeg skal. Hvis det å være far har lært meg noe, er det at småbarn er veldig uforutsigbare, men jeg er klar for det. Jeg tar tak i hodet hans og dytter ham tilbake. Jeg trenger ikke å forklare moren hans hvorfor hodet lukter asparges.
"Jeg har en liten penis! Pappa har en stor penis!”
"Wow, der, gutt. Nå har du gjort dette rart. Men takk."
"Penis! Penis! Penis!" sier han igjen.
"Penis!" en tilfeldig fyr roper fra urinalen. Sangen om penis har spredt seg.
Denne historien ble sendt inn av en Faderlig leser. Meninger uttrykt i historien gjenspeiler ikke meningene til Faderlig som en publikasjon. Det faktum at vi trykker historien reflekterer imidlertid en tro på at det er interessant og verdt å lese.
Jeg fullfører pliktene mine, og sønnen min trekker linningen på shortsen opp. Jeg bruker mesteparten av tiden min på å passe på at han ikke prøver å dykke ned i toalettvannet. Dette er mitt tredje barn. Sånt har skjedd før. Vi vasker hendene og drar tilbake til historiestunden.
Sønnen min løsner fra meg, den posete skjorten hans klaffer som en kappe. Det er tider når jeg ser ham gå, og jeg er overveldet over hvor god jobb jeg gjør. Jeg mener, virkelig. Jeg er en stor sak. Jeg er en hjemmefar, og jeg kan si at ved den tredje har jeg fått et system på plass. På dette tidspunktet har jeg i utgangspunktet oppdratt en superhelt.
Småbarnet mitt når sin 10 år gamle søster som sitter i utkanten av en halvsirkel av mødre. Det er 20 av dem som hører på bibliotekaren som forteller om Pete the Cat. Hvis det var nødvendig, er jeg ganske sikker på at jeg kunne lære gode gamle Pete penis-sangen og trene ham også. Datteren min kaster ut armene for å fange lillebroren. Hun er en god gutt. Min stolthet og glede førstefødte. Og hun hjelper til med pjokk hele tiden. Faen, kan jeg oppdra dem eller hva? Legg merke til, mødre, dette er hvordan det gjøres.
Gutten min stopper. Han hopper ikke inn i søsterens små armer. I stedet trekker han opp skjorta, og det dannes et skrekkuttrykk i ansiktet til datteren min. Jeg er fortsatt godt 10 fot bak ham, og erkjennelsen av hva som skjer kommer sakte.
Og så synger sønnen min folkets sang.
"Penis! Penis! Penis!" Han roper disse ordene, proklamerer dem, byens roper for kongeriket Penis. Foran alle mødrene, bibliotekaren og min forferdede datter.
Å, helvete. Den lille dritten.
"Pappa! Han gjør det igjen!" sier datteren min. Ja, dette er ikke engang første gang han har gjort dette. Som alle småbarn er naken tid en ting. Det er en fase de går gjennom, vanligvis rundt pottetrening, når klær er mer valgfritt. Men da sønnen min oppdaget sin spesielle venn og sangen hans, ble blinking en del av naken tid. Vanligvis er det bare i huset.
Gutten min snur seg mot alle mødrene. Jeg tror noen besvimer, og hjertebanken trommer i ørene. Jeg er i full sprint, men jeg kommer ikke dit i tide.
"Penis! Penis! Penis!" han braser som et esel. En av mødrene griper sannsynligvis perlene sine, for der er den, i all sin prakt: min sønns penis. Den lille myntpungen hans henger over båndet som en kalkunvalling. Han begynner å riste på hoftene og danse. Det er vis-og-fortell-tid på bibliotekets historietime. Sønnen min har et drittsekk i ansiktet.
"Gutt! Du legger de ballene tilbake i buksene dine!» Jeg hvisker-skriker til ham. Han lytter ikke, for 3-åringer lytter aldri. I stedet tar han av gårde gjennom havet av rasende mødre. I det minste antar jeg at de er det. Jeg gjør mitt beste for å ikke få øyekontakt med noen av dem. Jeg er fokusert på gutten min som tydeligvis lærte parkour på fritiden. Og jeg roper på ham. Om penisen hans. Foran alle mødrene.
Jeg skjønner hvordan dette ser ut. Jeg er en stor, skjeggete og tatovert mann som jager en pjokk fra badet og ber ham om å bringe meg penisen sin. Dette ser ikke bra ut for far. Det er slike ting politiet vanligvis blir involvert i. Når mødrene gir sin uttalelse til politiet, vil ordet "skisseaktig" og "kryp" bli brukt mye.
"Penis!" skriker han igjen mens jeg lukker avstanden. Jeg tar ham opp og sliter med å få på meg buksene hans mens han sparker. Dette vil fullføre scenen for de veldig hyggelige politibetjentene som jeg er sikker på har blitt tilkalt. Gutten bare fortsetter å skrike om tallywackeren sin.
"Beklager," sier jeg til alle og ingen. Jeg nekter igjen å ta øyekontakt. «Vi pottetrener. Du vet hvordan det er. Gutten liker naken tid. Oppdaget nettopp penisen hans. Beklager. Så beklager,» prøver jeg å forklare et rom som føles merkelig stille. Jeg får opp buksene hans og kneler ned for å ha et hjerte-til-hjerte med ham. Den flaue svetten drypper av nesen min.
"Gutt, vi roper ikke "penis" offentlig. Forstod det? "Penis" er for hjemmet." Jeg gjør ikke meg selv noen tjenester her.
"Penis!" roper han igjen.
"Nei," sier jeg.
«Pappa har en stor penis! Jeg har en liten penis!"
Jeg skulle ønske jeg var død. Jeg ser meg rundt etter datteren min mens jeg henter sønnen min. Hun er allerede borte; et smart trekk. Jeg griper sekken min og lurer på hvordan livet på lam vil bli. Alt startet så bra i dag til det ikke gjorde det. Jeg må forklare meg på sjekkpunkter. Og jeg er ikke sikker på hvordan jeg skal fortelle min kone at jeg ikke kan gå tilbake til biblioteket.
"Hvorfor?" hun vil spørre.
Penis. Derfor. På grunn av penis.
Shannon Carpenter er en humorist som bor i Kansas City med sin kone og tre barn, hvorav den ene likte å blinke med fremmede. Følg ham på twitter @hossmanathome.
