Barnevogn-pushing-tretti-somethings, skilt-vinkende octagenarians og chanting tenåringer, et hav av dem, stappet inn i et omtrent 40-blokker område for å delta i New York March for Our Lives. Av de 150 000 deltaker-demonstrantene var et uforholdsmessig antall foreldre og lærere fast bestemt på å beskytte barna både i det øyeblikket - en far jaget et par scootere på klassetrinnet - og inn i voksen alder. På spørsmål om hvorfor de kom, siterte foreldre og barn figurer, deres frykt, de sytten som døde i Parkland, og det faktum at voksne lytter. De snakket om et ønske om å gå forbi en uakseptabel status quo.
"Jeg er her fordi vi øver på å beskytte barn mot våpen," sa én lærer. «Jeg må tenke på hvilke skap jeg skal sette dem i. Da må jeg tenke på hva jeg skal gjøre med meg selv når jeg låser døren.»
Mange lærere og elever hadde laget skilt av trefoldet papp, det uoffisielle papirlageret til vitenskapsmesser overalt. Andre hadde teipet plakater til trelinjaler. Til en viss grad så protesten ut som en SFO-aktivitet. Og til en viss grad var det en.
Victoria Fasold for Fatherly
The March for Our Lives ble organisert som svar på skytingen ved Marjory Stoneman Douglas High i Parkland, Florida, hvor Nikolas Cruz, bevæpnet med en AR-15, myrdet 15 elever og to lærere på seks minutter. I kjølvannet av den tragedien, Marjory Stoneman Douglas valgte aktivisme fremfor offerskap, krever lovendringer og roper ned politikere som er innstilt på å gi tanker bønner og lite annet. Søndagen i marsjen talte disse studentene i Washington D.C., men kraften i ordene deres ble kanskje best forstått fra en fjerning. Folk i New York hadde ikke kommet for å se noe. Det var få taler eller forestillinger.
De kom for å si noe. Eller, når det gjelder mange foreldre, å støtte barn som prøver å si noe.
"Jeg er her for å støtte datteren min," forklarte Junior Sevilla stolt, en lokal far som henvendte seg til sin tenåringsdatter på politikken. «Jeg er glad for at det er det mest tenåringer som organiserte dette og prøver å kjempe for bedre våpenkontroll, sa hun. "Jeg er glad de voksne lytter mer til oss."
Victoria Fasold for Fatherly
"De barna leder veien. Det er ganske tydelig her, sa Michael Passalacqua, som ledet datteren og hennes to venner. "Vi er 100 prosent bak dem."
Foreldre til yngre barn snakket mer. De snakket om angsten for å oppdra barn i et land der barn blir skutt. De snakket om å føle seg forlatt av politikere som ikke var villige til å stå opp mot våpenlobbyen og presse tilbake på langvarige argumenter til fordel for en spesifikk lesning av det andre endringsforslaget.
"Jeg er advokat," sa en far ved navn Mark Strauss. «Den andre endringen beskytter ikke vår rett til å eie angrepsvåpen. Domstoler har sagt det igjen og igjen. Justice Warren Burger sa det samme. Han sa at det er svindel for politikere å fortsette å sitere det andre endringsforslaget.» Han stoppet mens stemmen hans sprakk og han holdt tilbake tårene. "Jeg marsjerer for barna mine," la han til. "Jeg beklager at jeg ikke kunne si noe mer veltalende enn det."
Victoria Fasold for Fatherly
Noen kvartaler unna snakket Michelle LoBrutto, en 20-åring fra New Jersey, med en fasthet og et sinne som fortalte historien hennes før hun gjorde det. I 2012 ble søsteren hennes skutt til døde med en AK-47 av en kollega som hadde tvitret om hans sympati for massemordere. Han hadde kjøpt pistolen på lovlig vis.
"Jeg føler meg veldig overveldet," sa Michelle. "Det er så vakkert å se så mange mennesker komme sammen for en slik sunn fornuft som alle trenger å se. Det er ikke politisk lenger. Hver dag blir folk drept uten grunn.»
En gruppe barn, som ikke kunne vært eldre enn 13 år, ledet minst en time med sang. I kor ledet de anrop og respons. De holdt energien i gang. De var næring av sinne. Og de var faktisk politiske. «Donald Trump, NRA, hvor mange barn drepte du i dag?» spurte de da de gikk forbi Trump Tower. Foreldrene deres fulgte etter og pratet seg imellom.
Victoria Fasold for Fatherly
Men til tross for følelsen av sinne og at det haster, var det også en paradoksal følelse av ro. Marsjen ble avgrenset av den vestlige siden av Central Park, hvor 13-åringer satt på veggene, holdt skilt og slapp pins for å hjelpe vennene deres med å finne dem, og ved de eksklusive butikkene langs Sixth Allé. Veistengingene tok slutt på 40-tallet, og marsjen susede der mens Topp 40-musikken braste fra høyttalere, turister vevde rullebrettene sine gjennom mengden, og foreldre forsikret de yngste demonstrantene om at lunsj ville være kommende.
To foreldre matet et spedbarn på flaske nær denne dårlig definerte endestasjonen. En mor beroliget en ung jente som hadde stukket tåen på en politibarrikade. Voksne tok seg av barn som var slitne fra en dag med å ta vare på seg selv.
"Jeg håper det har en effekt," sa Emma Kella, som bar på et skilt hvor det sto: "DENNE MOREN SIER NOK." "Men jeg er ikke så håpefull."
