"Harlan" var en renraset Rhodesian Ridgeback valp Jeg hadde fått min kone noen måneder etter at hun led av en spontanabort. Ødelagt, og med sannsynlige utsikter til å ikke være i stand til å bli gravide, så jeg hennes behov for å pleie og helbrede. I begynnelsen var Harlan "min" hund; han fulgte meg rundt, og lå ved føttene mine når vi satt ved sofaen. Rundt seksmånedersgrensen var det imidlertid et merkbart skifte. Når vi gikk gjennom nabolaget, holdt han seg ved min kones side, og gikk ofte inn mellom henne og venner som kom ut for å prate. Han satte seg ved siden av henne i sofaen og la hodet på magen hennes når det var mulig. Like etterpå fikk vi vite at Brooke var det gravid, som gitt hennes medisinske historie var like spennende som det var skremmende.
Denne historien ble sendt inn av en Faderlig leser. Meninger uttrykt i historien gjenspeiler ikke nødvendigvis meningene til Faderlig som en publikasjon. Det faktum at vi trykker historien reflekterer imidlertid en tro på at det er interessant og verdt å lese.
I løpet av den femte måneden av Brookes graviditet ringte jeg hjem for å sjekke henne mens jeg deltok på et arrangement i Washington D.C. i Det hvite hus. Tonen hennes hørtes av, og hennes mangel på felles begeistring over at jeg var i Det hvite hus, bekymret meg. Til tross for mange bekreftelser om at alt var bra. Jeg hoppet over det formelle cocktailpartyet og tok i stedet siste Amtrak hjem.
Jeg kom rett over midnatt. Til min fortvilelse hadde Brooke det bra og refset meg for å være altfor beskyttende. Jeg la meg irritert over å gå glipp av en mulighet til å nyte cocktailer i Det hvite hus. Rundt klokken 03.00 vekket Heather meg for å fortelle meg at hun måtte på do. Storsinnet ga jeg henne tillatelse, som hun tåkete sa at hun trodde hun allerede hadde. Jeg skrudde på lyset og ble møtt av en veldig blek Brooke og en raskt spredende blodpøl.
Som i alle klisjéfylte filmer hvor mannen brøyter inn på legevakten med en kone og skrikende etter en lege, imiterte livet kunst. Hun ble umiddelbart kjørt inn til operasjon for en massiv indre ruptur. Etter flere timer ga en lege meg beskjed om at de gjorde alt for å redde henne; babyen var sekundær. Da jeg ikke skjønte hva som foregikk, ropte jeg bare: "Men jeg var nettopp i Det hvite hus!"
Sent på morgenen hadde Brooke og babyen stabilisert seg. Jeg forble imidlertid i kritisk tilstand. Legen forklarte meg at Brooke måtte bli på sykehuset. Jeg var lett enig gitt det som hadde skjedd; det virket altfor tidlig å løslate henne.
"Nei", forklarte han. "Hun må bli her til hun får babyen."
I det minste ville dette kreve at hun var på sykehuset de neste tre månedene for å komme forbi den avgjørende terskelen for en levedyktig fødsel. Han ville at jeg skulle fortelle henne; Jeg ønsket ikke å bli drept for å levere den meldingen. Ikke bare måtte hun bli på sykehuset, men hun måtte ligge på ryggen og ligge hele tiden.
Jeg prøvde å gjøre lett på situasjonen. "Bare tenk på alle bøkene og filmene du vil kunne bli fanget av," sa jeg entusiastisk. Den nyheten varte i omtrent to dager. Hun nevnte hvor mye hun savnet Harlan. Han fanget tydelig opp nøden min hjemme, og gikk konstant rundt i rommet og svevde ved siden av sengen hennes. Jeg spurte lederen for nyfødtintensivavdelingen om tillatelse til å få inn valpen. Jeg visste at det ville løfte humøret hennes. De var enige om at det kunne lindre stresset hennes som var viktig, og nevnte at mange pasienter også gjorde det med sine små hunder. Jeg unnlot å nevne at Harlan var mindre enn ett år gammel allerede rundt 80 pund, på størrelse med en liten hjort.
Da han paraderte inn på nyfødtavdelingen, trakk han øyeblikkelig oppmerksomhet fra både ansatte og pasienter. Noen vek først tilbake i frykt for denne "store sinte hunden" på grunn av måten håret hans strittet på. (Håret langs en Rhodesian Ridgebacks-ryggrad vokser i motsatt retning og gir dem et stilig "Mohawk-utseende" som kan misforstås). Men i løpet av minutter etter å ha møtt den milde giganten, ble alle forelsket i ham. Han ble umiddelbart gulvmaskot.
Han fant raskt Brookes rom også, og sprang begeistret inn og overrasket henne. Han klatret opp i den trange sengen og blundet ved siden av henne, og nektet å gå når besøkstiden var over. Han ga seg til slutt da jeg forklarte at det ikke var noe mat der for ham, og han måtte reise hjem. Dette ble et daglig mønster; besøk på sykehuset med Harlan på runde for å sjekke pasientene, og til slutt tilbringe resten av dagen i sengen med Brooke. Til slutt satte de en ny barneseng på rommet for meg, ikke Harlan, og vi hadde mange overnattinger.
Alt dette hjalp Brooke til målstreken. En måned for tidlig kom babyen vår Max inn i verden. Harlan ble umiddelbart Max sin hund og mye mer. Han var hans de facto søsken og beste venn; de to skilte seg med omtrent ett år.
Gjennom årene ville de ha uendelige samtaler som verken Brooke eller jeg var kjent med. Jeg husker en lærerkonferanse da læreren spurte hvilken klasse Max bror Harlan gikk inn i. Da Max fylte åtte, var Harlan fullvoksen på 125 pund, og da de sov side om side, var Harlan definitivt storebroren.
Kort tid etter Max sin ellevte bursdag, måtte vi legge ned Harlan. Jeg hadde lovet å ikke gråte foran Max; å være stoisk og en søyle for maskulinitet. I stedet brølte jeg som en baby. Jeg absorberte smerten av at sønnen min mistet broren sin, og min kone mistet sikkerhetsteppet og talismanen. Og fordi jeg mistet en bestevenn som alltid var der for dem når jeg ikke kunne være det. En og annen bortkommen hår på gensere og tygde tennisballer gjemt i hagen er en bittersøt trøst og en påminnelse om at kjæledyr kan være midlertidige, men familien er for alltid.
nederlandske Simmons etablerte og underviste i et kreativt skriveprogram for sine medinnsatte mens han satt i fengsel. Han har blitt nominert til Texas Observer's Short Fiction Award og Julia Peterkin Flash fiction Prize. Han er en fantastisk far, en tidligere forbryter og en Phoenix-oppstigning. Han bor i skogen i Fairfield, CT og forbereder sin debutroman, "Return By" for utgivelse. Du finner ham på Twitter @thedutchsimmons.
