Siedzę w anonimowym apartamencie na jednym z wyższych pięter tak tandetnego, że aż lśniącego hotelu Waldorf-Astoria na środkowym Manhattanie, rozmawiam z Bradem Pittem o krachach u małych dzieci. To w dużej mierze normalne. Jest 2012, pracuję w USA dziś pisząc o celebrytach, a Pitt popycha szalenie krwawe i wkrótce zostanie zapomniane Zabijanie ich delikatnie. Jest sumienny w swoich obowiązkach prasowych i zawsze uprzejmy, ale przede wszystkim Pitt chce rozmawiać jego dzieci. I nie w dziwny sposób. Jest po prostu podekscytowany rzeczy, którymi tatusiowie się ekscytują.
Nie oznacza to, że Brad Pitt jest normalną osobą. On nie jest. Jest właścicielem francuskiego zamku, narzędzi na Ducatis, spędza czas z Georgem Clooneyem, tak wygląda i przyciąga paparazzi tak, jak nieruchome zbiorniki wodne wabią komary. Nadal jest żonaty z Angeliną Jolie, która również była niezrozumiale sławna. Ale w normalny sposób jest dumny. Więc wchodzimy w to trochę. Nie dla gazety czy czegoś takiego – w tym artykule nie ma żadnych zapisów, a zatem nie ma cytatów – ale jako rodzice w określonym miejscu w określonym czasie. Czujemy się, jakbyśmy palili papierosy poza spotkaniem PTA.
Śmiejemy się, ponieważ małe dzieci mają w dupie, jeśli ich tata jest tak sławny, pokojówki mdleją na jego widok (to się właśnie wydarzyło) i ponieważ Brad potrafi opowiedzieć historię. Oto ta, którą oferuje: jego małe dzieci znalazły trochę Sharpies i zdecydowały, że tapeta w pięciogwiazdkowym apartamencie hotelowym wymaga kilka kolejnych projektów tu i tam, doprowadzając kierownika hotelu do szału, a Pitta do histerii po tym, jak został poproszony o wyjaśniać Czemu. Oczywiście nie było dlaczego. Nigdy nie ma. Śmieję się z tej historii nie dlatego, że jest to historia Brada Pitta – to nie jest założenie – ale dlatego, że jest zabawna i rozumiem, jak to jest, próbując wyjaśnić dziecięca logika do sfrustrowanych profesjonalistów w niestosownych mundurach.
Przejście do teraźniejszości, a Pitt promuje Do gwiazd, który wyprodukował i w którym występuje i w którym wraz z Pewnego razu w Hollywood reprezentuje chwilę, jednocześnie wyraźnie unikając mówienia o swoim życiu rodzinnym. Mówi o filmach i aktorstwie oraz trochę o swojej konfrontacji z Harvey Weinstein. Jest na okładce GQ i przez fałdę w New York Times, ale nigdzie się nie pojawi. I nic dziwnego. Jest teraz w środku Rozwód oraz Bitwa o opiekę. Musi być nieprzejrzysty. Potrafi powiedzieć ludziom, że lubi oglądać filmy i robić filmy, a czasem produkować filmy. Ze względów praktycznych najlepiej, żeby to tam zostawił.
Ludzie zmierzyli się z Pittem. Zawsze pojawia się „aktor postaci w ciele głównego bohatera”, co musi brzmieć głupio dla samego mężczyzny, ponieważ jest tylko nim. Ale są też inne ujęcia, niektóre hojne, a inne nie. A te złośliwe mnie niepokoją. Brad Pitt nie potrzebuje mnie, żebym go wspierał, ale ja tak. Spotkałem go kilka razy na przestrzeni lat, jest uważny, miły i kocha swoje dzieci.
Wystarczy. To dobre podejście do Brada Pitta. To miły koleś. Nikt nie musi żałować, że ma na ścianie plakat Brada Pitta.
Czasami myślę o Pitcie z powodów nie-celebryckich, ponieważ dał mi kilka świetnych rad na temat napady złości, który teraz wyrzucę. Zaczęło się od tego, że pokazałam mu zdjęcie mojego syna rozłożonego w kawiarni, ponieważ w tym miejscu zabrakło cukrowych ciasteczek. I tak mój syn nie chciał się ruszyć, dopóki ciastka nie teleportowały się do piekarni. Pitt nie przewrócił oczami, kiedy pokazałam mu fotograficzne dowody logiki malucha. Pokiwał głową. Uśmiechnął się. I podzielił się. (Tak, nawet potomstwo Pitta miało napady złości. Dużo, dużo napadów złości). Kazał mi nagrywać dzieciaki, które tracą rozum z powodu prawdziwych i wyimaginowanych czynników drażniących, a następnie odtwarzać im klipy dzień lub później. Zdenerwowane dzieciaki nie chciały odtworzyć tej sceny. Wypróbowałem to i zadziałało — w takim stopniu, w jakim działa którakolwiek z tych rzeczy. Nadal jestem za to wdzięczny.
Zadawał pytania dotyczące mojego syna: stopień, wiek, hobby. Podzielił się kilkoma rzeczami o swoich dzieciach, których nie wydrukuję tutaj z szacunku dla niego. I był mierzony tym, jak o nich mówił, pamiętając, że pewnego dnia skończy się czytanie o sobie lub oglądanie filmów o ich napadach złości młodych dorosłych emitowanych w TMZ. Był opiekuńczy, nie ostrożny. Całkowicie rozsądne.
W trakcie naszej rozmowy Pitt dokonał prawie niemożliwego: zapomniałem, że siedzę naprzeciwko najsłynniejszego człowieka na świecie. Czy Pitt jest doskonały? Wizualnie tak, ale na pewno nie jako człowiek. To powiedziawszy, jest tam, próbując sprawić, by to działało i był tam, próbując sprawić, by to działało przez długi czas. Jeśli jest teraz trochę zmęczony lub ma nieco mniejszą moc niż dziesięć lat temu, jest to całkowicie zrozumiałe. Też jestem zmęczony. Wielu rodziców jest zmęczonych. Wielu rodziców jest rozwiedzionych. Wielu rodziców czasami chce o tym porozmawiać, a czasami nie.
Nie pytaj Brada Pitta o wyjaśnienie, dlaczego pokój hotelowy został całkowicie wykończony. Naprawdę nie ma wyjaśnienia. Czasami złe rzeczy zdarzają się – lub po prostu w pobliżu – dobrych ludzi.
