Kiedy osoba publiczna doświadcza bardzo dramatycznego publicznego upadku z powodu przestępstw seksualnych, popularne jest twierdzenie, że najnowsze potępiające objawienie #MeToo era w ogóle nie ma na ciebie wpływu, ponieważ ty, być może wyczuwając ich niemoralność i grzechy swoimi precyzyjnie dostrojonymi zmysłami moralnymi, w pierwszej kolejności nigdy nie lubiłeś zhańbionego artysty. Ale jeśli chodzi o Louis C.K., to nie jest dla mnie opcja. Nie byłam tylko jego fanką. Byłem zawodowym fanem.
W ciągu 21 lat, które Zawodowo piszę o popkulturze, Louis C.K. to osoba, z którą rozmawiałem najwięcej czasu. I, jak pozornie wszyscy na świecie, dałem pojedyncze odcinki jego serialu Louie a jego koncert filmuje rodzaj wylewnych, wylewnych recenzji, które prawdopodobnie wprawiłyby mnie w zakłopotanie, gdybym teraz je ponownie przeczytał. Jednak faktem pozostaje, że utożsamiałem się z C.K. głęboko na wielu różnych poziomach, być może najintensywniej na poziomie ojcostwa. Oczywiście C.K powiedział kilka inteligentnych, przejmujących i nowych rzeczy na temat ojcostwa.
Odpowiedź jest skomplikowana.
Kiedy po raz pierwszy zacząłem zawodowo opowiadać o geniuszu C.K. Louie w 2010 roku ojcostwo rysowało się dla mnie jeszcze za kilka lat. Ale jako syn samotny ojciec, ta seria była prawdziwa na głębokim poziomie emocjonalnym, jak bardzo niewiele portretów ojcostwa przed lub po. W całym swobodnym surrealizmie serialu istniał emocjonalny rdzeń… Louie zakorzenione w twórczo bogatym i niemal przewrotnie niedostatecznie zbadanym doświadczeniu samotnego ojcostwa. Niepewność, melancholia i dziwność bycia schlubnym kolesiem na własną rękę, żyjący grungowym kawalerem była połączona z próbą poprowadzenia bezbronnych młodych ludzi przez życiową rękawicę niekończącej się psychiki nadużywać. Seria medytowała nad tym i zastanawiała się, jak to jest być wzorem do naśladowania, nauczycielem, terapeutą i współrodzicem, gdy jesteś emocjonalnie chwiejny i czujesz się bardziej niż trochę pokonany po…rozwód.
Równie pod wrażeniem wypowiedzi C.K. na temat rodzicielstwa. Dyskurs wokół ojcostwa bywa bezpieczny, łagodny i sentymentalny. Ale C.K. było przeciwieństwem tego. Mówił o ojcostwie w sposób surowy, odkrywczy, prawdziwy i pozbawiony przesadnych sentymentów czy frazesów.
Nawet dzisiaj czasami przypominam sobie jakiś fragment lub pomysł ze stand-upu C.K. lub dowcip z Louie i zastanowię się nad tym czule przez chwilę lub dwie. Potem cofam się o krok i mała bryłka komicznej mądrości zostaje beznadziejnie splamiona zarówno upadkiem C.K., jak i jego niefortunną niedawną próbą powrotu. Ten ostatni osiągnął nadir, kiedy wyciekł dźwięk z ostatniego zestawu ujawnił niepokojąco zepsutego, pozbawionego kontaktu, pozornie reakcyjnego palanta, który kwaśno przemawiał o nieznośnej upokorzeniu, gdy proszono go o uszanowanie wybranych zaimków Społeczność genderqueer i godność dzieciaków takich jak David Hogg, którzy próbują ratować życie poprzez swój aktywizm, zamiast walić palcami małą Susie Homecoming Queen podczas robienia grzyby. Koncepcja C.K. dotycząca tego, co te cholerne dzieciaki powinny dzisiaj robić, tragicznie zastąpiła próby mówienia dorosłym takim jak on, co mają robić.
To tak, jakby obok wszystkiego była teraz gwiazdka C.K. zrobił i osiągnął teraz (w tym dla tych, którzy potrzebują przypomnienia, jak bardzo my kurwa kochałem faceta, zanim zaczęliśmy go nienawidzić, jego sześć Emmy i 39 nominacji), dokuczliwy element wstydu i wątpliwości, który teraz podąża za nim w jego hańba. To jak gwiazdka obok rekordu wszechczasów baseballu w home runach, wskazująca, że Barry Bonds pokonał tylko Wynik Hanka Aarona, ponieważ osiągnął niesamowitą sylwetkę podobną do Hulka dzięki użyciu nielegalnego steroidy. Tylko w tym przypadku pozostaje nam dokuczliwa dyskwalifikacja, która podczas publicznego pełnienia roli wyewoluowanego samotnego taty i postępowego wojownik o kreatywną i komediową prawdę w branży pełnej cynicznej kalkulacji i chciwości, C.K. faktycznie używał swojej ogromnej mocy w przemysł, aby utrzymać swoje podwójne życie jako seryjnego napastnika seksualnego ze słabością do bicia swojego kutasa w odpowiednich miejscach przed rozlaniem się widok publiczny. Powoduje to okaleczenie, jeśli nie całkowite zabicie, jego wcześniej oczarowanej kariery jednego z naszych najbardziej uznanych i szanowanych artystów.
Koleżankom z komiksów, którzy uważali go za wzór do naśladowania i kogoś, kto ma etykę pracy, której można zazdrościć i aspirować do jeśli nigdy nie pasuje, C.K. używany do reprezentowania czystego stworzenia, artysty na polu pełnym hacków i fałszerze. Do ojców, C.K. był kimś, z kim można się odnosić i współczuć na głębokim poziomie emocjonalnym, pisarzem i komikiem niezwykły wgląd w trudną sytuację samotnych ojców i tatusiów, którzy próbują utrzymać to wszystko razem po brzydki rozwody. Teraz ta czysta, powiązana postać wydaje się znacznie bardziej mętna i bardziej skompromitowana. Ojcostwo od dawna jest centralnym elementem komedii C.K., ale w dzisiejszych czasach trudno myśleć o C.K. jako nic innego jak pełzacz. Kiedyś widywaliśmy C.K. przez nieskończenie pochlebny i wybaczający pryzmat geniuszu. Teraz widzimy go przez znacznie mniej pochlebną i wybaczającą soczewkę przerażenia.
Mówiąc o przerażeniu, skompromitowany autor telewizji C.K, Bill Cosby, uosabiał humor taty i bezpieczną komedię zakorzenioną w doświadczeniu ojcostwa od wielu pokoleń. Przez co najmniej jedno pokolenie hipsterów Louis C.K. był dziwnym, ale kochającym przyjacielem samotnego ojca z problemami. Stary, jeśli okaże się, że Paul Reiser jest zboczeńcem, być może będziemy musieli przemyśleć całą koncepcję komedii ojcowskiej jako całości.
C.K był genialny, grając fabularyzowaną wersję siebie w telewizji w Louiego. Był równie uzdolniony, grając fabularyzowaną, oczyszczoną wersję siebie w prawdziwym życiu, aż do przepaści między tym, kim był w jego tajemnicy życie i osobowość publiczna jako ktoś, kto oczywiście zmagał się z demonami, ale mimo to był postacią nienagannej uczciwości, stał się tak ogromne, że sprawiło, że wszystkie prawdy nieodłącznie związane z jego pracą, w tym, a zwłaszcza te dotyczące bycia tatą, z natury wydają się co najmniej mały podejrzany
Prawda i autentyczność były podstawą ogromnego kultu C.K. i jego uroku. Ale nie wierzymy mu już w ten sam sposób, w jaki wierzyliśmy. To poczucie rozczarowania jest szczególnie silne wśród ojców, którzy widzieli w C.K. ktoś, kto się zmienił ich zmagania z komedią i sztuką, ale który teraz wydaje się beznadziejnie pogrążony w źle ulokowanym gniewie, użalaniu się nad sobą i głupie gadanie.