Za pierwszym razem, gdy moi chłopcy i ja klęknęliśmy na dolnej pryczy, żeby… odmawiaj wieczorne modlitwy była lekcją niezręczności. Po pierwsze, stało się bardzo jasne, że mój stare kolana nie byli w stanie udźwignąć mojego ciężaru drewniana podłoga. Więc był ból. Po drugie, moi chłopcy byli głęboko zdezorientowani tym, co dokładnie robiliśmy na kolanach w ich zaciemnionym pokoju, otoczeni bałaganem i szczątkami ich życia.
„To tylko modlitwa, jak mówimy w kościele” – powiedziałem im. „Poprosimy Boga, aby pobłogosławił ludzi i podziękował mu za dzień”.
Mój siedmiolatek od razu pomyślał o swojej babci. „Poproszę Boga, aby pobłogosławił Bombę” – powiedział.
5-latek spojrzał na mnie szeroko otwartymi oczami. – Bomba nie żyje? – zapytał z troską cicho.
– Nie, ona żyje – odpowiedziałem.
Najwyraźniej, jeśli chodzi o modlitwę w domu, wyszliśmy z praktyki. Moja rodzina i ja jesteśmy katolikami. W naszej parafii mamy całkiem dobrą pozycję. Chodzimy na mszę średnio dwa razy w miesiącu, a nasi chłopcy idą za innymi dziećmi na dziecięcą liturgię słowa. Rozmawiamy w domu o Bogu i Jezusie, ale rzadko modlimy się razem. Chyba że słyszymy, że ktoś walczy lub stracił ukochaną osobę, i prawdopodobnie dlatego pięciolatek był zaniepokojony.
Ale klęczałem z boku łóżka mojego chłopca z konkretnego powodu. Z bardziej modlitewnych chwil z mojej własnej przeszłości zrozumiałem, że modlitwa może działać jak medytacja. Modlitwa może pozwolić osobie skupić się na pozytywach i rozpoznać tych, których kocha. Modlitwa pomaga uznać pokorę.
NS próbowałem medytować z moimi chłopcami przed. U siedmiolatka to działało dobrze. Byłem więc ciekawy, co się stanie z tygodniem regularnej modlitwy. Czy moi chłopcy staliby się bardziej radośni? Czy mieliby więcej wdzięczności? Byłem ciekawy.
Po zapewnieniu moich chłopców, że z ich babcią wszystko w porządku, sam rozpocząłem modlitwę. Zrobiłem znak krzyża, złożyłem ręce i powiedziałem: „Panie, dziękuję Ci za moją cudowną rodzinę i błogosławieństwo mojej żony i wspaniałych chłopców. Dziękuję za ten piękny dzień.”
Zwróciłem się do siedmiolatka: „Twoja kolej”.
– Błogosław Bombę – powiedział szorstko, myśląc najpierw o Pokemonach.
Zwróciłem się do 5-latka, który nie chciał nikogo błogosławić. A ponieważ nie mogłem zmusić go do modlitwy, powiedziałem „amen”, ponownie przeżegnałem się, jęknąłem, podnosząc się z kolan i życząc im dobranoc.
Kolejna noc nie przyniosła wiele więcej. Starszy chłopiec dodał „mamę” do swoich błogosławieństw, co szybko przemówił jego 5-letni brat. To był postęp, ale wciąż trochę przygnębiający. Chyba nie wiedziałem, czego się spodziewać. Jakoś, może pomyślałem, że poruszy ich duch i wyrecytują litanię rzeczy, za które byli wdzięczni, każda swoim słodkim głosikiem. Ale byli bardziej zainteresowani pójściem do łóżka, żeby trochę poczytać przed snem.
Trzeciej nocy poprosiłem o zastanowienie się nad kilkoma rzeczami, za które byli wdzięczni. Dodali: programy telewizyjne, ja (wreszcie) i pokemony. Przynajmniej sprawy szły we właściwym kierunku. I przypuszczam, że nie jest zaskakujące, że siedmiolatek dziękowałby Bogu za Pokemona. Mimo to nie widziałem pokory, wdzięczności i medytacyjnego spokoju, na który liczyłem.
Rankiem czwartego dnia, gdy siedziałem przed komputerem, usłyszałem małą piosenkę z łazienki po drugiej stronie korytarza mojego biura. "Udać się! Powiedz to na górze! Tam na górze! Udać się! Powiedz to na górze! Że narodził się Jezus Chrystus”.
Z naszej sypialni wtrąciła się moja żona śpiewając „Alleluja!”
Mój 5-latek siedział na toalecie, machając nogami, gdy robił kupę. I zamienił ten moment w odrodzenie namiotu baptystów. Zaśpiewał to ponownie. "Udać się! Powiedz to na górze…” a moja żona odpowiedziała kolejnym „Alleluja!” Szedłem tak, dopóki nie umyto mu rąk. Czy to była moc modlitwy, na którą czekałem? Prawdopodobnie nie. Tej nocy obaj chłopcy stopili się przed snem. Nie było modlitw poza moimi, aby Bóg pomógł mi nie stracić mojego wiecznie kochanego gówna.
Następnego wieczoru, pod koniec naszego eksperymentu, poprosiłem o modlitwę przy stole w celu uzupełnienia poprzedniego wieczoru. Mój siedmiolatek podniósł ręce. – Zrobię to – powiedział.
Zrobiliśmy znak krzyża.
„Dziękuję za twardą ziemię, po której chodzimy i za całe jedzenie, które rośnie. Dziękuję za wszystkie piękne drzewka i za moją rodzinę. I dziękuję za piękny dzień – powiedział.
Znowu przeżegnaliśmy się i spojrzałem na żonę z uniesioną brwią. To była naprawdę najlepsza, najprostsza i najszczersza modlitwa dziękczynna, jaką kiedykolwiek słyszałem. Być może praktyka rzeczywiście się opłaciła.
No i co z tego? Co to właściwie robiło? Sprawiłam, że moje dzieci się modlą. Nie podobało im się błogosławieństwo na rodzinnym obiedzie. Ale czy rzeczywiście coś robiło? Czy modlitwa w jakikolwiek sposób ich zmieniła? Zacząłem pisać w głowie cyniczny wniosek z eksperymentu. Potem, nieproszony, siedmiolatek spojrzał na moją żonę i powiedział: „Dziękuję mamo za zrobienie nam obiadu”.
– Tak, dziękuję, mamo – wtrącił pięciolatek.
„Cóż, dziękuję też twojemu tatusiowi. Pracował, żeby kupić całą tę żywność” – powiedziała.
„Dziękuję tato za pracę” – powiedział pięciolatek.
To był pierwszy raz, kiedy dzieciaki szczerze podziękowały za posiłek. Może na cokolwiek. Ale czy to była modlitwa? Gdybym był naprawdę człowiekiem wiary, powiedziałbym, że tak. Ale nie jestem pewien. Być może w końcu po prostu zrozumieli, że powinni być wdzięczni. I może modlitwy pomogły im tam dotrzeć, ale trudno mi przypisać tę zmianę boskości.
W końcu może nie potrzebuję. Być może najważniejsze nie jest to, że rozmawialiśmy z Bogiem, ale przypominaliśmy sobie całe dobro, które nas otaczało. A może nie potrzebujemy specjalnego czasu, by uklęknąć. Może po prostu musimy wyrazić naszą wdzięczność każdej napotkanej górze. Alleluja.