Jak największa gwiazda filmowa na świecie, jednoosobowy przebój z uśmiechem markizy i peczami kasowymi, Dwayne Johnson (którego będę nazywał The Rock w ten artykuł, ponieważ tak go nazywam w życiu) zrobił karierę będąc zarówno sympatycznym, jak i fizycznym imponujący. Gra mężczyzn, jak Luke Hobbs w Szybcy i wściekli filmy, które są twarde jak paznokcie, ale kochają swoje dzieci i inne ważne osoby. W prawie każdym filmie z The Rock jest moment, w którym przytula kogoś mocno do swojej falującej piersi, a spojrzenie na tę osobę zmienia się z poszarpanego strachu na spokojny spokój. Chciałem takiej chwili, a ponieważ życie jest nieprzewidywalne, ją dostałem.
W ostatni czwartkowy wieczór znalazłem się na czerwonym dywanie na premierze Wieżowiec. Dlaczego tam byłem, wciśnięty między zbyt głośny, niedostatecznie ubrany? Sportowe stołki barowe chłopaki i urocza kotwica z Telemundo? Nie jestem do końca pewien. Wiem, że był w to zaangażowany publicysta i wiem, że mój szef poprosił mnie, żebym poszła. Gwiazdy wyrównały się za pośrednictwem przyciętych e-maili (w których nawet nie otrzymałem potwierdzenia) wymienianych przez zbieraczy i odbiorców prasy. Skała uśmiechała się i machała. Czekałem, żeby zadać moje jedno pytanie.
Skała jest tak duża w porównaniu ze zwykłymi śmiertelnikami, że czekanie na niego jest naprawdę mylące. Wydaje się być o wiele bliżej niż w rzeczywistości. W rzeczywistości wcale nie jest blisko i jest to zgodne z projektem. Na ogół chroni go falanga PR-owców wymachujących nerwowością jak włócznie. „Robimy tylko grupy!” jeden z publicystów krzyknął na mnie. Kiwnąłem głową, ale postanowiłem bardzo, bardzo z szacunkiem ją zignorować i czekać na okazję jeden na jednego.
Gdy The Rock się zbliżył, delikatnie położyłem dłoń na jego ramieniu, które jest wielkości domu z jedną sypialnią. (Powinienem się tu zatrzymać i przeprosić The Rock za inwazję na jego przestrzeń. To był długi dzień i bardzo chciałem wrócić do domu do moich dzieci po imprezie.) Miał na sobie świetny garnitur i miał świetną opaleniznę i lekko skórzastą skórę, bo jest ssakiem. Zapytałem go, jak uściskać jeden z jego słynnych uścisków. Uśmiechnął się. Uśmiechnął się tylko do mnie, a także do miliona innych ludzi.
„Musisz wejść głęboko”, powiedział mi The Rock. „Trzeba ściskać jak niedźwiedź. Musisz je mocno wciągnąć.
To nie była długa odpowiedź, więc pomyślałem, że mamy kolejny rytm. Odepchnąłem strach przed odrzuceniem i zadałem prawdziwe pytanie jakby scenicznym szeptem: „Czy mogę przytulić tatę?”
Przez milisekundę The Rock rozważał to. Wiedziałem wtedy i wiem teraz, że ten mężczyzna nic mi nie jest winien. Mógł powiedzieć nie. Mógł sprawić, że poczuję się mała. Ale bycie The Rock. Nie zrobił. Powiedział: „Chodź tutaj”.
I przytulił mnie.
Jak to jest być przytulanym przez The Rock? To błogość. Skała jest tak wielką osobą, że jeśli nie jesteś podobnie Brobdingnagian, a ja nie jestem, jesteś po prostu otoczony przez człowieka. Być może dlatego, że właśnie przeprowadził mnie przez swoją własną technikę, doskonale zastosował się do własnej rady. Przyciągnął mnie tak mocno, że nie było przerwy między moimi pachami a jego ramieniem, ani jego pachy a moimi. Owinął ręce za moimi plecami. A potem, używając tego, co jestem pewien, był tylko ułamkiem jego siły, ścisnął.
Zabawne jest to, że The Rock jest gwiazdą filmową i wszyscy znają jego twarz. Wpatrywałem się w to na plakacie od kilku godzin. Ale w objęciach The Rocka nie widziałem The Rock. Nawet tak naprawdę nie czułem The Rock. Wszystko, co czułem, to ciepło. To nie Dwayne Johnson mnie przytulał. To nie była gwiazda filmowa, która mnie przytulała. To była tylko osoba, naprawdę dobrze przytulająca się osoba.
Gdy wycofywaliśmy się z naszego uścisku, twarz The Rock pojawiła się ponownie, uśmiechnięta. Przyszło mi do głowy, że być może nazywają go The Rock nie dlatego, że potrafi wszystko rozbijać, ale dlatego, że nasyca tych, którzy mają szczęście, że są przez niego przytulani, poczucie stabilności, siły i komfortu. Oczywiście tak nie jest, ale czy nie byłoby miło, gdyby tak było?
Kiedy wyszedłem z czerwonego dywanu, zajaśniałem. Kiedy wróciłem do domu, moje dzieci prawie już spały, ale obudziłem je i uściskałem tatą, tak jak ten, który dał mi The Rock. Wszedłem głęboko. Chłopcy przytulili mnie i przytuliliśmy się. Było lepiej — niewiele lepiej, ale lepiej.
