Przybyli punktualnie, z czarnego SUV-a wyłaniała się plama ubrań w jasnych barwach i szerokie uśmiechy. Skacząc po bruku, sześcioro dzieci KIDZ BOP otworzył szklane drzwi restauracji/klubu/sklepu ze słodyczami o nazwie Cukrownia w dzielnicy Meatpacking District w Nowym Jorku. Za nimi w jednej masie mamusiowych ramion i mamusiowych nóg były ich mamusie. Partię dopełnił Louis Yaroshefsky, kędzierzawy, prawnie upoważniony pracownik opieki społecznej pracownik i nauczyciel, który podróżuje z dziećmi w trasę oraz Jackie Turner, PR manager marki KIDZ BOP. Przy barze czekała już miła pani o imieniu Alyssa Rella, która zajmuje się PR dla Kidz Bop i służy jako ich fixer.
Pierwszy w drzwiach wszedł Freddy Pome’e. W wieku 13 lat Freddy jest najstarszym z dzieci KIDZ BOP, które waha się od 10 do 13 lat, a jeśli zarówno dynamika interpersonalna, jak i filmy muzyczne należy sądzić, zdecydowanie najbardziej dominujący w grupie. W kamerze nachylonej pod kątem, aby uzyskać maksymalną rewelację, zwykle pośrodku jest Freddy. Jest pięknym tancerzem, a jego rysy są tak oszczędne, że wygląda jak animowana postać Disneya. Freddy miał na sobie turkusową zapinaną na guziki z krótkim rękawem, ozdobioną kawałkami arbuza, pasującą turkusową czapkę bejsbolową i szorty. Podekscytowanie buzowało w tym dzieciaku jak generator Van der Graafa. Wpatrywał się w kolumny pełne jasnych twardych cukierków, w oprawione zdjęcia celebrytów, takich jak Drake i Rihanna, trzymających za duże lizaki, starając się wyglądać odpowiednio onieśmielająco i seksownie. „To będzie najlepszy czas w historii!” – powiedział Freddy, jego oczy rozszerzyły się jak jajka.
Później zdałem sobie sprawę, że to także tytuł obu Ścieżka bonusowa KIDZ BOP na KIDZ BOP 35 i obecnej trasie KIDZ BOP, ale wtedy wydawało się to wzruszająco entuzjastyczne. Wciąż wydaje się wzruszająco entuzjastyczny.
Członkowie Kidz Bop w Sugar Factory NYC. Od lewej do prawej: Sierra Brogmus, Freddy Pome’e, Ahnya O’Riordan, Cooper Hounshell, Julianna Revilla i Isaiah Morgan. (Zdjęcie Levi Walton dla Fatherly)
Muzyka była głośna w Sugar Factory i kierownictwo nie odrzuciło jej, co było równie dobre. Zanim nawet usiedli, dzieciaki KIDZ BOP wyszły na pięknie wyrenderowaną i fachowo zaaranżowaną wersję szpieguję, autorstwa Kyle'a z udziałem Lil Yachty. Ich anielskie głosy płynęły w ciasnym szyku niczym flota wysokotonowych myśliwców. „Ty też nie jesteś aniołem”, śpiewali, „nie umiesz nawet latać”. Ahnya O’Riordan, 13-letnia dziewczyna z Reading, PA, hit, „Nawet nie wiem”. Potem wszystkie dzieci przyłączyły się z powrotem: „Wszystkie rzeczy, które na mnie nachodzą, zastanawiam się, kto rzuca to."
Oryginalna wersja piosenki, wydana pod koniec 2016 roku, zawiera refren: „Szpieguję moim małym okiem / dziewczyną, którą mogę zdobyć, ponieważ nie ma zbyt wielu lajków / kędzierzawa ślicznotka I mogę zmienić się w moją żonę / czekać, to znaczy na zawsze, zawsze / wytrzymać, nieważne.” Ale gdy dzieci śpiewały, umiejętnie zaciemniają tematy dla dorosłych, pozostawiając tylko zabawę i chwytliwą melodia.
Jak prawie każda cholerna rzecz w KIDZ BOP, ich wykonanie utworu działa na dwóch poziomach. Jest spontaniczny, ale wyraźnie przećwiczony. Jest to, w swoim pierwotnym stanie, cudowna piosenka o ruchaniu, ale wyciśnięta przez usta dzieci, retroaktywnie niewinna. Może być na KIDZ BOP 36, który, podobnie jak KIDZ BOP 35, 34, 33 i tak dalej do oryginalnego albumu KIDZ BOP z 2001 roku, prawie na pewno stanie się bestsellerem, gdy zostanie wydany w październiku. Improwizowany spektakl to mikrokosmos dziwnie paradoksalnego uniwersum Kidz Bop i tych, którzy się w nim znajdują. To wymyślona nierealność zbudowana przez dzieci z prawdziwym entuzjazmem.
Jest sześciu oficjalnych dzieciaków Kidz Bop, ale tylko czterech występuje każdej nocy. Ta grupa, która rozpoczęła działalność w październiku, jest na początku trzyletniego narzeczeństwa, po którym wyjdą z Kidz Bopping i zostaną straceni w cieniu napisu Hollywood. [Żartuje?] Próby odbywały się od października i przez ostatnie cztery miesiące turystyka bez wytchnienia. Będą to robić do listopada. Na przykład jutro wystąpią w Syracuse, następnie w Atlantic City, a w niedzielę na Coney Island. „Nie mogę się doczekać przejażdżki cyklonem!” mówi Freddy, „będzie się świecić”.
KIDZ są bardzo podekscytowani Czarami. (Zdjęcie Levi Walton dla Fatherly)
Śpiew przerwała kobieta w koszulce i bardzo krótkich spodenkach. „Jestem nauczycielką, a moi uczniowie was kochają” – oznajmiła. „Oglądają wszystkie twoje filmy. Znają wszystkie twoje tańce. Poprosiła o zdjęcie i dzielnie, dzieci powiedziały, że pewnie, układając swoje ciała w kolejną ciasną formację.
Yaroshefsky wziął telefon z aparatem i na chwilę został fotografem. Była zastępcą zwykłego nauczyciela grupy, wywodzącego się z organizacji z siedzibą w Los Angeles o nazwie Studio Teachers, która niedawno wygrała Cena jest odpowiednia i była na wakacjach. Yaroshefsky powiedział: „Gotowe dzieciaki?” Ale już się uśmiechali. Dzieciaki są zawodowcami.
ten menu w Cukrowni ma trzydzieści osiem stron. Dziewięć z tych stron poświęconych jest Kielichom, 60 uncji. szklanki wielkości akwarium wypełnione różnymi alkoholami i cukierkami, takimi jak Ocean Blue (Hpnotiq i żelki) i Energy Bear (wódka arbuzowa, Red Bull, żelki misie). Osiem stron to martini, osiem stron to jedzenie; dwie to fotografie celebrytów; trzy strony to koktajle mleczne, a dwie z tych stron poświęcone są „SZALONYM KOCHANIOM”, w tym Twinkie Dinkie Milkshake (lody waniliowe z kawałkami Twinkie podawane w kubku przykrytym w białej czekoladzie z kulkami gumowymi, a następnie posypane puchem marshmallow, cukierkami Rainbow Rock, bitą śmietaną, posypką i Twinkie) oraz koktajlem mlecznym z bekonem i cheeseburgerem (lody truskawkowe Krem skropiony sosem truskawkowym i polany bitą śmietaną, mini cheeseburgerem, paskiem boczku cukierkowego, precelkami i M&Ms® w kubku w czekoladzie z kawałkami precla i M&Ms® cukierek). Oba kosztują 18 dolarów.
Chociaż było tuż po południu, Sugar Factory, której właścicielem był impresario nocnego życia w Vegas, Steven Davidovici, dopóki nie został skazany za uchylanie się od płacenia podatków i przeniósł własność na żonę, był pełen dorosłych, którzy przekazali swoje prześcieradła wiatr. Przesłonięte słodyczą i spowite dymem z suchego lodu, Kielichy są potężne. Prawie nikt nie zamawiał obiadu, który po zamówieniu obiadu zrozumiałem. Kuchnia wydaje się wkładać tyle wysiłku w pikantne potrawy, ile można by się spodziewać w miejscu zwanym Cukrownią. Oznacza to, że podano zero pieprzeń. Ale po wczesnym wstawieniu się na PIX11 dzieci były głodne. Freddy zamówił dziewicze truskawkowe daiquiri i paluszki z kurczaka; Isaiah Morgan, najmłodszy Kidz Bopper, który wyraźnie podziwia Freddy'ego, również zamówił truskawkowe daiquiri i burgera z bekonem oraz koktajl mleczny cheeseburger z bekonem; Cooper Hounshell, 13-latek z Kentucky, który nosił okulary przeciwsłoneczne w żółtym odcieniu, które pasowały do jego spiczastych, rozjaśnionych włosów, zamówił kanapkę klubową, kielich Ocean Blue i wodę; Ahnya, najbardziej usposobiona z dzieci, zamówiła kurczaka i gofry — „Kocham kurczaka!” — i sok jabłkowy; podczas gdy zarówno Julianna Revilla, jak i Sierra Brogmus zamówiły „klasę steków” z dodatkiem tłuczonych ziemniaków. „Uwielbiam stek”, powiedziała Sierra, „pod warunkiem, że jest średnio wysmażony”. Zamówili też kilka szalonych koktajli mlecznych na później.
„Och”, powiedziała Sierra, „Mój się roztopi. Zrobię mu tyle zdjęć!”
Ahnya O’Riordan i Cooper Hounshell przygotowują się do sesji zdjęciowej dla robaków. To nie jest whisky. (Zdjęcie Levi Walton dla Fatherly)
Gdy dzieci czekały na przybycie obiadów, radośnie rozmawiały o życiu w drodze. Kiedy nie ma ich na scenie, dzieci KIDZ BOP odpoczywają w autobusie turystycznym KIDZ BOP. Tam chodzą do cyber-szkoły, razem oglądają filmy i wpadają w piosenkę w przypadkowych, choć regularnych odstępach czasu. Zapytani o to, co oglądają, zgodnie odpowiadają: „Dziwniejsze rzeczy, super dziewczyna oraz Błysk.” Przełączają się między nimi trzema. Dołączają do nich również ich matki – „momagers”, jak mówi Ahnya – które też są w Sugar Factory i zamawiają własne puchary przy pobliskim stole. Podobnie jak Secret Service w mediach społecznościowych, te matki są gotowe do wyposażenia swoich dzieci smartfony, aby lepiej dokumentować kielichy po ich przybyciu i tworzyć bumerangi, gdzie właściwy. (Każde dziecko ma swoją własną obecność w mediach społecznościowych i jest, dla chłopca i dziewczynki, biegły w krótkich prostych, powtarzalnych ruchach optymalnych dla Boomerangu.)
To dobrze, że Kidz Bop zatrudnia dzieci; trudno wyobrazić sobie dorosłych z wystarczającą wytrzymałością, aby utrzymać wydajność. Jest powód, dla którego dorośli muzycy jedzący dzień po dniu często szukają pocieszenia na dnie butelki z pigułkami. Ale młodość jest naturalnym stymulantem i to te dzieciaki trzymają.
Pokazy Kidz Bop trwają około półtorej godziny i obejmują niemal ciągły ruch. Jest jedna piętnastominutowa przerwa, podczas której wykonawcy nawadniają się i odprężają oglądając filmy ze śluzem. Jak się okazuje, wszystkie dzieci Kidz Bop są niezwykle zainteresowane i koneserami śluzu. „Spójrz na ten film!” mówi Cooper, pokazując mi Instagram, na którym kobieta ugniata kulkę śluzu, a jej lakier do paznokci w kolorze wodnym pasuje do lekko opalizującego maści. Sierra, która przyjaźni się z Julianną, poinformowała mnie, że schloop dźwięk palca wyciąganego z szlamu świadczy o wysokiej jakości produktu. Przeprowadzają mnie przez różne podgatunki: śluz serowy, śluz puszysty, śluz gumy balonowej, śluz jiggly. Ahnya pokazuje mi filmik, na którym ona i jej siostra robią szlam w swojej kuchni. „Chcieliśmy, żeby był czerwony, ale wyszedł różowy”. Bez znaczenia. To był piękny szlam.
Ahnya O’Riordan wnosi urok. (Zdjęcie Levi Walton dla Fatherly)
Z radia rozbrzmiewa piosenka Calvina Harrisa „Feels” i, co było do przewidzenia, dzieciaki znają wszystkie słowa i dobijają się do wszystkich części. Potem przychodzą koktajle mleczne, Isaiah's z bekonowym cheeseburgerem na wierzchu jak obsceniczna mięsista fedora i Julianna's z lizakiem i kawałkiem sernika. Możliwe, że dzieciaki, jak można było przewidzieć, wariują. Izajasz ciągle powtarza „o mój boże o mój boże o mój boże”. Julianna wpatruje się w swój koktajl mleczny z podziwem i 110% uśmiechem. Przez chwilę nie są to fotogeniczne symulakry dzieci, stworzone z myślą o maksymalnej zabawie, ale prawdziwe dzieci, dzieciaki z marzeniami takimi jak Sierra – „być performerka, aktorka, projektantka kostiumów, naukowiec i matematyk” — i wynalazki kokamiemii, takie jak Isaiah — „Ok, to mata do jogi, która również unosi się nad ziemią” – a Tween smakuje jak miłość Coopera do serii Niezgodna, a bracia tacy jak Ahnya, którzy kiedyś postrzelili ją w nogę z Pistolet kulkowy. Ale nadal pracują i kiedy Ahnya zaczyna mi opowiadać tę historię, która wydaje się być dobra, Alyssa, PR-owiec, mówi żartobliwie, ale wcale nie żartobliwie: „To nie jest dobra historia. Nie mówmy tego.
Ahnya przestaje mówić, patrzy na swój koktajl mleczny i radośnie wdycha łyżkę bitej śmietany z posypką. Potem Freddy popija własnego szalonego koktajlu mlecznego i mówi: „To najlepszy czas w historii!” Robi Instagram selfie z nim, patrzy w dół na swój telefon i szybko dzieli się chwilą ze swoimi fanami, aby mogli spędzić najlepszy czas w historii także.