Na dole znajduje się dom z dekoracjami świątecznymi. Mieszkający tam ludzie — niezmiennie małżeństwa, a często także inżynierowie — są słusznie chwaleni za swój altruizm estetyczny. Potem jest dom na rogu, który… idzie na całość w Halloween. Mieszkający tam ludzie dostają sezonowe boczne oko i ostatnie śmiech. Są, w zależności od sąsiedztwa, bohaterami lub złoczyńcami dla dorosłych, ale dzieci niezmiennie myślą, że są absolutnie najfajniejsze.
Dzieci się nie mylą.
Kiedy byłem dzieckiem, na Swiss Avenue stał dom, który w Halloween stał się absolutnie banalny. Swiss Avenue w Dallas słynie nie tylko z bardzo dużych, bardzo drogich domów w stylu kolonialnym, ale także z ogromnych trawników i bardzo fantazyjnych (a czasami King-Sized) cukierków. Zwłaszcza ten jeden dom wykraczał poza ogólne powołanie wyższej klasy średniej. Projektowali oldschoolowe, czarno-białe straszne filmyna ich dom przez całą noc. Zazwyczaj mieli kilka maszyn do dymu rozstawionych na trawniku, okrywających zwykle zieloną trawę mgłą, która krzyczała All-Hallows-Eve. Anonimowy i hojny rodzic przebierał się w kostium Frankensteina i czołgał się po trawniku, jęcząc i jęcząc, grożąc, że złapie małe dzieci za kostki i wciągnie je w otchłań.
Najlepsza część nie była jednak projekcjelub maszyny do dymu, lub obsada przerażających Halloween postacie. Zazwyczaj ustawiają zamkniętą przestrzeń na trawniku przed domem, wykonaną z czarnego plastiku. Był to labirynt wypełniony najstraszniejszymi przysmakami: dodatek Maszyna do dymu, na wszelki wypadek, stroboskopy, które uniemożliwiały zobaczenie, szkielety potworów chodzące z rozpostartymi ramionami, wróżka, która czytała naszą przyszłość.
Dom był obowiązkową wizytą, kiedy byłam jeszcze w wieku „cukierek albo psikus”. Po prostu to kochałem. To było równie przerażające — mam jedno wspomnienie, jak uciekałam z domu po tym, jak mumia wystraszyła mnie do żywego gówna — i odurzające. Udałem się do labiryntu, zafascynowany, zastanawiając się, jakie przerażające rzeczy zobaczę i których słusznie będę się bał. Zawsze było to dla mnie takie cudowne: w mojej własnej dzielnicy, oddalonej zaledwie 5-10 minut jazdy od Swiss Avenue, prawie w ogóle nie było dzieci. Moi rodzice wystawiliby miskę cukierków i może powiesili wiedźmę z naszego frontowego drzewa i skończyli z tym. Ale tutaj, na Swiss Avenue, Halloween było naprawdę prawdziwy. Nie potrafię tego wyjaśnić w bardziej precyzyjny sposób. Wychodziliśmy wszyscy z dobrze oświetlonej alejki, pogrążeni w glukozie lub śpiączce, i wjeżdżaliśmy do cichej, ciemnej dzielnicy. Na Swiss Avenue dosłownie setki dzieci byłyby na ulicach. Ale w okolicy White Rock nikogo tam nie było. Może wszyscy szli na Swiss Avenue, tak jak my wszyscy. Nie zdawałem sobie wtedy sprawy, jak wielka była umowa Swiss Avenue, mimo że ją uwielbiałem i na zawsze ukształtowała moją miłość i szacunek dla wakacje to jest dosłownie wyłącznie o zabawie.
Dzieci są przywożone autobusami z całego miasta, aby rozkoszować się Swiss Avenue. To jest coś, czego wtedy nie rozpoznałem. Rodziny naprawdę świadomie idą wszystko dla dzieci, które nie są ich własnymi. Nie mogliby być sami: 3 do 4000 dzieci rocznie szacuje się, że trafią w sąsiedztwo. I ludzie, którzy organizują to niesamowite wydarzenie, w tym jeden facet, który co 20 lat wykonuje przerażający, nawiedzony występ na organach ze swojego balkonu minut i rodzina, która kładzie ogromnego pająka z taśmą, która pokrywa cały trawnik w ich domu, robią to, ponieważ wiedzą, że dzieci kocham to. Nie tylko dzieci z sąsiedztwa, ale także dzieci, których nie stać nawet na kostiumy.
Jest w tym coś naprawdę magicznego i dającego. Rodziny na Swiss Avenue spędzasz czas i pieniądze na dzieciach zupełnie obcych, aby mogły spędzić jedną noc naprawdę nieskażonej i strasznej zabawy. Tak, rodzice zanurzają ręce w puli cukierków, ale to tak naprawdę tylko dla dzieci. To nie jest święto traktowane poważnie poza kręgami wiccan, a w Ameryce jest tylko kilkaset tysięcy wiccan. Nie jest to również aspiracja. Przystrojenie domu pięknie migoczącymi lampkami bożonarodzeniowymi mówi o miłości, pieniądzach i poczuciu dobrego entuzjazmu dla przyjścia swego pana. Pokrycie domu pajęczynami świadczy o głęboko zakorzenionym pragnieniu robienia dziwnych rzeczy bez wyraźnego powodu i sprawienia, by sąsiedzi byli albo wyjątkowo szczęśliwi, albo bardzo nieszczęśliwi. Impuls do nawiedzenia jest dziwny, ale zasługuje na świętowanie — zwłaszcza, że cała ta zachorowalność nieuchronnie uszczęśliwia miejscowe dzieci w sposób, w jaki blichtr nie może.
Ci, którzy tak dużo dają na Swiss Avenue, zdają sobie sprawę, że jest to rzadki moment powszechnego dobra publicznego. Ale myśląc o tym z perspektywy dzieci, jeśli są wystarczająco świadome, by to zauważyć, to coś widzą: te tak zwani racjonalni dorośli biorą dni wolne od pracy i wydają setki dolarów na głupie wydarzenie, które trwa tylko jeden noc. Nikt ich nie powstrzymuje. W rzeczywistości zachęta jest tak agresywna, że graniczy z presją rówieśników. Ale pokazuje też dzieciom, że dobrze jest być naprawdę w dziwnym gównie, jak kupowanie winogron bez skórki i wkładanie ich do miski na werandzie, ponieważ to zabawne.
Chodzi o większe poczucie wspólnoty, wspólnoty szczęścia i oczywiście dążenie do cukierek. I powiem ci – Swiss Avenue rozdaje działka cukierków King Size.
