Szczepionki nie są łatwe. Powinienem wiedzieć. Moim ojcem był Jonas Salk.

click fraud protection

Urodzony w Nowym Jorku w 1914 r. Jonas Salk był wirusologiem i naukowcem, który kierował zespołem University of Pittsburgh, który opracował pierwsza udana szczepionka na polio w 1955 roku. W 1960 założył Salk Institute for Biological Studies w La Jolla w Kalifornii. Od 1939 do 1968 był żonaty z Donną Salk, z którą miał trzech synów, Petera, Darrella i Jonathana. Dr Peter Salk jest prezesem Fundacja Dziedzictwo Jonasa Salka oraz profesor chorób zakaźnych i mikrobiologii na University of Pittsburgh Graduate School of Public Health.

Mój ojciec nie był osobą z wyłącznikiem. Był niezwykle namiętny i napędzany swoimi badaniami. Jego oddanie pracy trzymało go w laboratorium przez długi czas. Ponieważ on i ja tak rzadko byliśmy razem sami, kiedy byłem chłopcem, moje wspomnienia z tamtych czasów są dla mnie cenne. Na przykład miałem trzy lata, kiedy urodził się mój młodszy brat Darrell. Mój ojciec został w domu z pracy i opiekował się mną, gdy mama była w szpitalu. Pamiętam, że zrobił mi jajecznicę z keczupem, którą absolutnie pokochałam. Wciąż widzę nas w kuchni, jego przy kuchence i smakuję keczup z jajecznicy.

Wkrótce po urodzeniu Darrella przenieśliśmy się z Ann Arbor w stanie Michigan do domu położonego czterdzieści pięć minut poza Pittsburghem. Dom znajdował się na dość wiejskiej okolicy, jeden z kilku domów wzdłuż drogi nr 19, a następnie dwupasmowej drogi. Oboje moi rodzice byli dziećmi z miasta – mój ojciec dorastał na Bronksie, a mama dorastała na Manhattanie. Ale mój ojciec bardzo chciał, aby nasza rodzina doświadczyła wiejskiego środowiska, za co zawsze jestem wdzięczna. Dorastałem łapiąc motyle i bawiąc się na polach iw lesie. Nawet kiedy przenieśliśmy się do Pittsburgh właściwie w 1953 roku nadal doświadczaliśmy wiejskiej scenerii podczas letnich wakacji, kiedy mieszkaliśmy w wynajętym domku w Oberlin Beach nad jeziorem Erie, nieco na zachód od Cleveland. Jedyny telefon podczas naszych pierwszych wakacji był umieszczony w drewnianej skrzynce przymocowanej do słupa telefonicznego na poboczu szutrowej drogi i był dzielony z domkami w małej społeczności. Pamiętam, jak mój ojciec wychodził do telefonu, żeby porozmawiać z Lorraine, swoją sekretarką, albo z innymi naukowcami w laboratorium. Byli gorączkowo pracuje nad szczepionką aby zapobiec polio, chorobie, która paraliżowała i okaleczała przede wszystkim dzieci i która w tym czasie pustoszyła kraj. W 1952 roku, najgorszym w historii, odnotowano około 58 000 przypadków polio, które spowodowały ponad 3000 zgonów.

Od najmłodszych lat wiedziałem, że mój ojciec jest lekarzem i naukowcem, i widziałem szacunek, jakim darzyli go inni. Zawsze pochłonięty pracą, często wracał nocami z laboratorium z małym kawałkiem papieru zawierającym przypomnienia, schowanym pod spinką do krawata. Moi bracia i ja od czasu do czasu znajdowaliśmy się w niepożądanej sytuacji, będąc odbiorcą jego pracy eksperymentalnej. Dwa lata wcześniej szczepionka przeciwko polio, dał nam pierwsze zastrzyki w kuchni. Przyniósł do domu szklane strzykawki i igły wielokrotnego użytku i ugotował je na naszej kuchence, aby je wysterylizować. Moja matka ustawiła nas wtedy w kolejce po nasze zastrzyki. Pamiętam, jak kiedyś schowałem się za dużym koszem na śmieci obok lodówki, próbując uniknąć złapania i przejścia przez gehennę. Darrell schował się kiedyś pod łóżkiem i trzeba go było wyciągnąć. Jestem pewien, że moi rodzice wyjaśnili nam, co nam wstrzyknięto i dlaczego, ale jakiekolwiek wyjaśnienia, które udzielili, nie zapewniały większego komfortu. Najgorsze były momenty, gdy mój ojciec pobrał krew z naszych ramion, aby sprawdzić, jak działa szczepionka. Byłem wtedy jeszcze dość mały, a moje żyły były małe i trudne do znalezienia; Odczułem ogromną ulgę, gdy żyła w moim ramieniu w końcu urosła i była łatwo dostępna w razie potrzeby.

Kiedy uwagę opinii publicznej zwróciły prace nad szczepionką przeciwko polio, a zwłaszcza gdy sukces narodowy próba terenowa bezpieczeństwa i skuteczności szczepionki została ogłoszona w kwietniu 1955 roku, mój ojciec zamilkł dobrze znany. Pojawił się na okładce magazynu Time i został okrzyknięty bohaterem. Chociaż miał mieszane uczucia co do stopnia uznania, jaki otrzymał, zdał sobie sprawę z wagi swojej roli jako komunikatora z publicznością i przyjął ją. Dostrzegł także wartość swojego sukcesu ze szczepionką przeciwko polio w kontekście innych drzwi, które mogą zostać przed nim otwarte. Jak lubił mawiać: „Nagrodą za dobrze wykonaną pracę jest możliwość zrobienia więcej”. (Istniała niewielka korzyść uboczna dla jego rozgłosu, którą kiedyś zauważyłem. Został zatrzymany przez policjanta na wsi pod Pittsburghem. Kiedy funkcjonariusz zobaczył nazwisko na prawie jazdy mojego ojca, wypuścił go z ostrzeżeniem zamiast mandatu.)

Nie pamiętam, żeby mój ojciec dużo rozmawiał z nami, dziećmi, o pracy, którą wykonywał, chociaż z pewnością dużo rozmawiał z moją matką (która pomogła mu redagować niektóre z jego artykułów). Ale jedno zmieniające życie doświadczenie zapadło mi w pamięć. Pamiętam, jak latem 1953 roku siedziałem na kocu z ojcem na podwórku. Miałem dziewięć lat, a mój ojciec po raz pierwszy zaczął szczegółowo opowiadać mi o pracy, jaką wykonywał w zakresie szczepień przeciwko polio. Mówił o przeciwciałach i układzie odpornościowym i pokazał mi różne wykresy i wykresy wyników eksperymentalnych. Pamiętam, jak dobrze zorganizowane i przejrzyste były jego pomysły i jak wszystko układało się na swoim miejscu z wykresami, które mi pokazał. Uderzyło mnie wtedy uczucie, że pewnego dnia chcę z nim pracować.

Moja relacja z ojcem miała swoje zawiłości. Czasami, gdy rozmawialiśmy, był pochłonięty własnymi pomysłami i nie do końca otwarty na mój punkt widzenia. Mieliśmy jednak kilka niezwykłych przeżyć, kiedy w końcu pracowaliśmy razem. Spędziłem trzynaście lat w Instytucie Salka, począwszy od 1972 roku, a następnie pracowałem z nim nad projektem szczepionki przeciwko HIV/AIDS pod auspicjami Fundacji Jonasa Salka od 1991 roku aż do jego śmierci w 1995 roku. Miałem pewne umiejętności, być może podobne do jego, w wyjaśnianiu złożonych wyników eksperymentalnych w formie graficznej. Mój ojciec zawsze cenił to, co robiłem, a ja czułam satysfakcję, wiedząc, że w pełni docenia moje wysiłki. A kiedy pracowaliśmy razem nad różnymi rękopisami, w wyjątkowy sposób udało nam się znaleźć wspólną płaszczyznę, która pozwoliła na zwięzłe i skuteczne wyrażenie naszych pomysłów. Zawsze będę z nim cenił te czasy.

Jest zdjęcie, które pięknie ilustruje ten aspekt naszego związku. Zostało zrobione w małym biurze, które zajmowałem, kiedy pracowałem z moim ojcem nad projektem szczepionki przeciwko HIV/AIDS. Nie pamiętam, co recenzowaliśmy, ale zachwyt na twarzy ojca i jego całkowite zaabsorbowanie tym, co czytał, na zawsze pozostanie we mnie. Takie chwile były cenne – najlepsza część relacji, którą dzieliliśmy.

Jak to było być sekretną córką Dizzy'ego Gillespiego?

Jak to było być sekretną córką Dizzy'ego Gillespiego?Jak Powiedziałem DoZawroty Głowy GillespieMój Ojciec

Jeanie Bryson to światowej klasy muzyk jazzowy. Znana ze swojego zmysłowego nucenia, cieszyła się 29-letnią karierą naznaczoną kilkoma międzynarodowymi trasami koncertowymi i dużym uznaniem krytykó...

Czytaj więcej
Jak to było mieć sędziego Antonina Scalię jako ojca?

Jak to było mieć sędziego Antonina Scalię jako ojca?Antonin SkaliaSędzia Sądu NajwyższegoMój Ojciec

Antonin Scalia pełnił funkcję zastępcy sędziego Sądu Najwyższego przez 30 lat, od połowy lat 80. do jego śmierć w 2016 roku. Jest prawdopodobnie najbardziej szanowanym – i budzącym strach – konserw...

Czytaj więcej
Garry Trudeau: Jak to było mieć rysownika Doonesbury'ego za ojca

Garry Trudeau: Jak to było mieć rysownika Doonesbury'ego za ojcaMój Ojciec

Garry Trudeau, urodzony w Garretson Beekman Trudeau w 1948 roku, jest twórcą komiksu Doonesbury. Urodził się w Nowym Jorku i wychował w Saranac Lake, w północnej części stanu Nowy Jork. Doonesbury ...

Czytaj więcej