Charlie Watts, perkusista Rolling Stones zmarł w wieku 80 lat. I w przeciwieństwie do reszty Rolling Stones, jego życie było (stosunkowo) łagodne. Watts był dobrym facetem wśród złych chłopców. Dawał poczucie spokoju i skupienia, a czyniąc to, dał ludziom takim jak ja sposób na odniesienie się do tego, co najlepsze w rock and rollu, bez pochłonięcia przez pułapki lub uczenia się ich czci. W życiu Charlie Watts był pamiętany jako cholernie dobry perkusista. Ale to, co zaprojektował, było zasadniczym kontrapunktem dla mitu rock and rolla. Dał fanom Square udział w zabawie.
Mężczyźni używają gwiazd rocka jako wzorów do naśladowania, zanim gwiazdy rocka zaczęły się kołysać. Jest to problematyczne z wielu powodów, z których nie najmniej ważnym jest to, że widziałem Micka Jaggera pędzącego przez zachodnią wioskę w sportowym samochodzie z Melanie Hamrick w roku 2015. Jagger miał dziecko z Hamrickiem w 2016 roku; Zostałem ojcem w 2017 roku. Z pewnością wiodłem lepsze życie przed narodzinami dziecka niż po porodzie, ale nie kołysałem sportowym samochodem z niebezpieczną prędkością.
Teraz spróbuj wyobrazić sobie Charliego Wattsa prowadzącego ten sportowy samochód — zachowującego się jak naładowany testosteronem męski stereotyp w 2015 roku lub w 1964 roku. Najwyraźniej najbardziej brutalną rzeczą, jaką Watts kiedykolwiek zrobił podczas trasy, było uderzenie Micka Jaggera w twarz po tym, jak Mick zadzwonił do niego przez telefon i określił go jako „mój perkusista”. Wspaniale, mit głosi, że Watts wziął prysznic, ogolił się i ubrał w garnitur i krawat, zanim pomaszerował na dół hotelu, by wypić Micka niezłą jeden. Później Watts źle się z tym czuł. Oczywiście, że tak.
Charlie Watts miał jedno dziecko z jedną żoną Shirley Ann Shepherd. Mick miał osiem dzieci z pięć różne matki. Nie wstydź się mieć gromadkę dzieci. Bez wstydu poślubić modelki i niesamowite balerinki. Ale myślę, że to pokazuje, że doświadczenie małżeństwa i ojcostwa Wattsa jest bliższe doświadczeniu przeciętnego rodzica. Nie mówię, że nie możemy znaleźć rzeczy, z którymi można by się utożsamiać z Mickiem, ale jest nadmiar z innymi Stonesami, których po prostu nie było z Charliem Wattsem. Skromnie podchodzi do ojcostwa, a w tym jest moc.
Jak już pisałam, czasami Myślę o moim maluchu jako Mick Jagger. Niepowstrzymany. Pełen postawy. Zabawny. Fajny. Nierozsądny. I chociaż przeszła od dwulatka i obsesji na punkcie „Satysfakcjonowania”, do czterech lat i… nieznacznie więcej w „It’s Only Rock n’ Roll”, wciąż zdaję sobie sprawę, że muszę być Charliem Wattsem dla jej Micka. Waty zapewniają stały rytm Kamieni. Watts miał doświadczenie w jazzie i projektowaniu graficznym, zanim został Rolling Stone i to widać. Nie przerywa pieśni Stonesów, robi tam coś zupełnie innego. Wystarczy posłuchać perkusyjnej pracy „Waiting on a Friend”, to tak, jakby z boku grał inny zespół, a to wszystko Charlie Watts. Punkt? Jeśli utkniesz z Mickiem Jaggerem, czasami musisz przeszukiwać i robić własne rzeczy.
Zwłaszcza teledysk do „Waiting on a Friend” uświadomił mi, że mogę pokochać Rolling Stones. W przeciwieństwie do Beatlesów, które były tylko mieszanką stylów muzycznych i osobowości, które można było przyjąć, Stonesi, przynajmniej dla nastolatka z późnych lat 90., czuli się to samo-y. Podobały mi się wszystkie wielkie piosenki, głównie dlatego, że lubił je mój tata. Ale nawet w wieku 15 lat mogłem powiedzieć, że ich teksty były albo niezrozumiałe, seksistowskie, albo jedno i drugie. Podczas gdy Beatlesi czuli się ponadczasowi, Stonesi zawsze czuli się, jakby należeli do innego pokolenia. To jest dopóki naprawdę Piła Charliego Watta. W przeciwieństwie do Beatlesów musisz zobaczyć Rolling Stones, aby dowiedzieć się, dlaczego tak wiele znaczą. A ja, będąc świadkiem Charliego Wattsa w teledysku do „Waiting on a Friend”, polubiłem Rolling Stones.
Kiedy obejrzysz dziś ten film, przysięgniesz, że na początku Mick Jagger jest prosto z filmu Flight of the Conchords, głównie dlatego, że po prostu wygląda tak cholernie głupio. Mick „stoi w drzwiach” przez chwilę, dopóki on i Keith nie postanawiają iść do baru. Potem spotykają się z Ronem Woodem i najwyraźniej piją piwo, jak zwykli bracia. Co Charlie Watts robi w tym filmie? Jest jakby siedział za nimi, na wpół zasłonięty filarem, z tym słynnym, uroczym uśmiechem. Rozmawia z miłą kobietą w barze, ale najwyraźniej nie flirtuje. Po prostu spędza czas, w sposób, który nie jest denerwujący. On jest facetem, którego ty chcieć być przy barze. To tak, jakby czekał, aż inne Kamienie wpadną w kłopoty, które będzie musiał rozwiązać. Jest wyznaczonym kierowcą, ale może mieć jeden piwo, a potem bądź mądry.
Kiedy nadszedł czas, aby Stonesi zagrali na swoich instrumentach w rogu baru, Charlie od niechcenia po prostu podchodzi, jego łysina jest na pełnym ekranie, po prostu siada i zaczyna stukać. Reszta zespołu ma jakiś afekt, cały bzdury, które muszą zrobić, muszą wić się jak gady lub demony. Watts po prostu siada i zaczyna pracować.
Charlies Watts jest jak gdyby Spock musiał pracować z bandą jaskiniowców. Jest tolerancyjny i uprzejmy, ale także sprowadza się do rzeczy. Lekcja dla mnie, jako młodego człowieka, była prosta. To facet jest również częścią The Rolling Stones. Mało tego, jest istotną częścią zespołu i nie jest konwencjonalnie fajny. Antychłód Charliego Wattsa był wtedy i nadal jest dla mnie nieustannym objawieniem. Nawet najbardziej wybuchowa i pozornie ograniczona muzyka rockowa miała w swoim rdzeniu stabilnego, dobrze wychowanego i skupionego faceta. Kamienie nie mogłyby być kamieniami bez Charliego Wattsa. Ale jego przykład jest większy.
Watts był sobą, bez względu na presję, jaką wywierali na nim jego przyjaciele, aby był bardziej do nich podobny. Nie zmienili go. Zmienił się im, a przynajmniej ich muzyka. I zrobił to z cichą pewnością siebie, godnością i klasą. To jest rock n’ roll.
