Harold nigdy nie wraca do domu. Ta nawiedzająca świadomość po raz pierwszy uderzyła mnie pewnego wieczoru, po tym, jak mój syn i ja przeżyliśmy… czwarta z rzędu wersja z Harold i fioletowa kredka. Zastanowiłam się nad tym, zmieniając pozycję, gdy mój syn zsunął się z moich kolan. Crocketta Johnsona klasyk z dzieciństwa został opublikowany w 1955 roku. Moi rodzice przeczytali mi to; czytali im to rodzice. Jak nigdy nie zauważyliśmy?
Harold wciąż jest uwięziony w Purpurowym Kredkowym Piekle.
Pozwól mi wyjaśnić. Na pierwszy rzut oka „Harold” to surrealistyczna opowieść o eksploracji i kreatywności. Uzbrojony tylko w fioletową kredkę i żywą wyobraźnię, Harold rysuje księżyc, by oświetlić mu drogę, jabłoń (ze smokiem do strzeżenia to) oraz piknikowy lunch składający się z „wszystkich dziewięciu rodzajów ciasta, które Harold lubił najbardziej”. Ale kiedy przychodzi czas powrotu do domu, Harold jest… zakłopotany. Rysuje miasto jak swoje, ale nie może znaleźć swojego domu. Gorączkowo rysuje policjanta, który daje przewidywalnie złe wskazówki. W końcu — alert spoilera? — Harold pamięta, że z okna sypialni zawsze widzi księżyc, więc rysuje okno wokół księżyca, rysuje sobie fioletowe łóżko i zasypia. Jest w domu.
Z wyjątkiem tego, że on jest nie Dom. Harold i fioletowa kredka jest Początek dla dzieci. Thriller z 2010 roku sugeruje, że możesz popaść w swoje własne sny tak głęboko, że nigdy nie uciekniesz, a najlepsze, na co możesz mieć nadzieję, to to, że twoja wyobraźnia odtworzy świat tak podobny do twojego, że nie możesz go rozpoznać takim, jakim jest — snem, koszmar. Taki też jest los Harolda. Kończy książkę zagubioną w krainie całkowicie określonej przez własną wyobraźnię. Ma okno, księżyc, łóżko, ale nie jest w domu. Niemniej jednak Harold odpływa do… spać zadowolony. Jest dla niego wystarczająco blisko.
Nie jestem pierwszą osobą, która poważnie zastanawia się nad dziwną przygodą Harolda. W poszukiwaniu innych dorosłych, którzy rujnują książki dla dzieci, znalazłem rówieśnika w postaci Rebeki Vitkus z wydawnictwa Simon & Schuster. Idzie o krok dalej: “Harold i fioletowa kredka służy jako metafikcjonalny tekst, w którym samoświadomy młody chłopak uświadamia sobie siłę swojej autonomii, jednocześnie poznając granice swojej zdolności, oddzielając ideę powrotu do domu z tradycyjną sentymentalnością”. Innymi słowy, Vitkus zgadza się, że Harold nigdy tego nie robi Dom. Ale to jest w porządku, ponieważ uczy się oddzielać „sentymentalność” od „domu”.
Być może zatem „Harold” jest mniej dystopijną fantazją, a bardziej traktatem o dojrzewaniu. Harold jest niezadowolony ze swojej obecnej sytuacji, jakakolwiek by ona nie była. Wie, że ma kreatywność i dąży do tego, aby robić lepiej, więc robi właśnie to — rysuje sobie nowe życie. Jasne, to nie to samo, co jego dawne życie. Brakuje mu stabilności; to musi być naszkicowany na przykład do istnienia. Jak wie każdy, kto zaatakował na własną rękę, ta pierwsza noc może być samotna i przerażająca. Być może będziesz musiał sam narysować prześcieradła. Istnieje silna pokusa powrotu do tego, co znane i gorsze, porzucenia marzeń ze strachu przed porażką i nieznanym. Ale Harold? Harold śmiało maszeruje dalej.
Spójrz, czasami pastel to tylko kredka. Możliwe, że Crockett Johnson byłby przerażony moją egzegezą. Ale i tak jestem zadowolony z klasycznej książki dla dzieci. Jeśli tylko informuje mojego syna, że jego wyobraźnia może tworzyć jabłonie, smoki i ciasto, nie ma w tym nic złego. A jeśli „Harold” to pierwszy rumieniec mojego syna z literaturą dystopijną, to też w porządku. Ale jeśli nauczy go rzucać wyzwanie status quo i, pomimo swoich obaw, rysować sobie lepszy świat od zera — to było warte każdego grosza.
