Ace Hood wchodzi do hotelu Ace w bluzie z kapturem. To szara bluza z kapturem bez rękawów Ace Hood. 30-letni raper przebywa w Nowym Jorku ze swojego domu w Miramar na Florydzie, aby promować swój najnowszy projekt, Zaufaj procesowi II: niepokonany. Był w tym cały dzień i chociaż nie został pokonany, jest głodny. Wsuwając się do kabiny, Hood przegląda menu w Breslin. „Jestem na diecie peskatarnej, wiesz o czym mówię?” mówi: „Dla mnie to albo kurczak, albo ryba. Tak, kurczak lub ryba.
Są szanse, że jeśli słyszałeś Hooda – nazwisko, Antoine McCollister – było to w jego super hicie z 2013 roku, „Bugatti”. Wideo zgromadził 270 000 000 wyświetleń. To równowartość jednego widoku na każdego mieszkańca Brazylii i Bermudów. Pokrył się platyną i osiągnął 33 miejsce na liście Billboardu i pozostaje nie do zapomnienia. Piaskowy banger z Florydy z mocnym haczykiem — „Obudziłem się w Bugatti” — powiedziane jak biliony razy — to cri de coeur widocznej konsumpcji. „Niggas be hatin' Jestem bogaty jak suka”, rapuje Hood w swoim szybkim klipie. „100 tys. Wydałem to na mój nadgarstek / 200 tys. Wydałem to na twoją sukę / Zrób mi modelkę, umieść to na mojej liście / O, tam idzie Znowu ten obcy / Zabijając scenę przyprowadź koronera / Morderstwo, które napisała, przełknij lub udławij / Uderz ją i idź, nie zadzwonię do niej ponownie."
CZYTAJ WIĘCEJ: Ranking 100 najfajniejszych ojców w Ameryce, edycja 2018
Wpada w ucho? Absolutnie. Wzór do naśladowania? Nie tak bardzo.
„Bugatti” wyszedł sześć lat temu, a Ace Hood, który wchodzi do hotelu Ace, wygląda jak ten sam facet, który spędza czas w Bugatti w teledysku. Wciąż nosi imponujące dredy – dziś zawiązane w wysoki kok nad gumowatą opaską na głowę – i pyszni się pokrytymi tatuażami ramionami, co określa się jako wiążącą umowę. Ale ten Ace Hood to nie to samo. Ten Ace Hood jest ojcem. Pierwsze głosy, jakie można usłyszeć na najnowszej płycie Ace Hooda, to jego dzieci — Sailor Blu, 6 lat; i Antoine Jr., 4 – śpiewając swojemu tacie Happy Birthday.
Gdy czekamy na Hood’s Club Sandwich – indyka na kurczaka – Hood emanuje czymś w rodzaju stonowanej, ale nieodpartej pozytywności. Jest jak ludzki neon; promieniuje. Jest aktywnym słuchaczem i cichym mówcą. Recytuje swój harmonogram opieki z tym samym szybkim klipem, którego używa w swoich rapach. Przyznaje, że kształtował daty swoich tras koncertowych, gdy są z nim jego dzieci i cenzuruje się, aby upewnić się, że nie odniosą złego wrażenia o swoim ojcu. Słowo, które przychodzi na myśl, jest łagodne. W swoich ruchach, wymowie, otwartości rysów, gdy słucha, Ace Hood jest łagodnym mężczyzną.
Ten As zawsze tam był, mówi mi Hood, po prostu go trzymał w dziurze. To był prywatny Ace, z dala od pyszałków Bugatti i reszty Cash Money Records DJ-a Khaleda, to był Ace Hood, który wciąż martwił się o swoją matkę z powrotem w Deerfield Park, która zrobi wszystko, co trzeba – będzie pracować jako ochrona w miejscowym szpitalu i jeździć autobusem szkolnym w niepełnym wymiarze godzin – tylko po to, by być w bliskim kontakcie z czwórką swoich dzieci. To nie był prawie nieistniejący zawodowiec, ale Ace Hood, który ciężko wezwał, by odejść, gdy jego biodra zaczęły się ugiąć. Ten Ace Hood jest miękki, ale nie słaby. Mieszka z bólem i siedzi ze smutkiem. To Ace Hood, który trzymał swoje bliźniaczki, Lyric i Sailor Blu, i pochował Lyric po tym, jak jej zdrowie się pogorszyło.
TAKŻE: Co to znaczy być fajnym tatą w 2018 roku?
Stary Ace Hood, ten, który rapował o „samochodach, biżuterii, szybkim życiu i dziewczynach” i ścigał to wszystko z DJ Khaledem (zanim sam Khaled miał dziecko, zarejestrował imię swojego dzieckai uczynił bycie ojcem częścią jego apelu), no cóż, ten facet został wyparty. Nie był, jak się okazało, tak zdeterminowany, jak ten drugi Hood.
„Chciałem być człowiekiem” – tak ujął to teraz Hood. „Zdałem sobie sprawę, że grałem rolę, wiesz, co mówię? I nie możesz z tego wyrosnąć. Następną rzeczą, o której wiesz, jest spojrzenie w górę i stałeś się kimś, czego nigdy nie planowałeś, straciłeś swoje wartości. “
W 2011 roku, z córką i synem w drodze, Hood zaczął myśleć o długofalowym wpływie, jaki jego muzyka na nich wywrze. „Zdałem sobie sprawę, że jako mężczyzna, jako ojciec muszę podejmować mądrzejsze i lepsze decyzje”. Potem umarł Lyric, a Hood musiał się z tym zmierzyć i chciał być z tym szczery. Chciał porozmawiać o tym, jak się czuje. „Po prostu poczułem potrzebę opowiedzenia o tym”, mówi, „Ludzie musieli po prostu usłyszeć tę historię. Mam nadzieję, że może popchnąć do przodu kogoś innego”.
I tak Hood porzucił swoją wytwórnię – odchodząc od pewnego sukcesu – i opuścił mury. To, co wypadło, nie zawsze było ładne. Weźmy na przykład ten utwór z jego mixtape'u z 2016 roku StarVation 5. Nazywa się „Dzień Ojca”.
„Łzy wciąż spływają mi po twarzy
Prosty fakt, że jest to Dzień Ojca
Moje zaufanie zostało skonfiskowane
Więcej konfrontacji, skrócona cierpliwość
Jestem zdenerwowany, poruszony
Nienawidzę tego mówić, nie byłem ostatnio ojcem
I czuję się jakbym schrzanił
Ale potem znowu wszyscy muszą się dostroić
Samoobserwacja, rozmowy
Dokonane wybory, próbuję znaleźć jakieś potwierdzenie
Cholera, jak do cholery się tu dostałem?
Mój własny pop nie był okrągły, aby zobaczyć, jak jego dzieci rosną
I niech mnie diabli, jeśli pójdę tam, gdzie idą jego stopy
Moja mama zabrała moje dzieci około rok temu
Nie mogę kłamać, gówno jest trudne, ale ona tego nie rozumie
Każdego dnia dzieci pytają, gdzie ich tata idzie”
„To prawdopodobnie najprawdziwszy utwór, jaki kiedykolwiek stworzyłem” – mówi Hood. Przejście od przebudzenia się w Bugatti do załamania się jako samotny ojciec to długa podróż. Ale zrobił to w swoim typowym trybie Bestii. Od czasu swojego objawienia Hood's wydawał nieprzerwany strumień mixtape'ów i albumów z nazwami, które bezpośrednio nawiązują do jego egzystencjalnej, przemienionej w terapeutyczną podróż. Byli Głód mixtape’y (od jednego do pięciu), album o nazwie Próby i udręki i ten aktualny cykl pieśni, z tytułem terapeuta-spotyka-'76, Zaufaj procesowi. Żadna z jego twórczości nie osiągnęła szczytu „Bugatti”, ale wydaje się, że Hoodowi to nie przeszkadza. „Czuję, że wiele osób wzięło nowszego asa, wiesz o co mi chodzi? Ponieważ wszyscy jesteśmy ludźmi i możemy po prostu nawiązywać relacje na ludzkim poziomie”.
Trudno nie odnosić się do Asa. Łatwo go polubić. „To hummus?” – pyta, patrząc na rzodkiewki na desce i, tak, hummus. „Nigdy wcześniej tego nie miałem”. Hood jest teraz pełen nowych rzeczy. Kiedy wrzuca rzodkiewkę do gęstego, brązowego puree i wkłada go do ust, jego oczy rozszerzają się. – Och, to miłe – mówi. „Jezu!”
Hood jest, powiedzmy, otwarty na pomysły, jak być zdrowym – psychicznie i fizycznie. Na Zaufaj procesowi II, jest ewangelistą greckiego jogurtu. Facet często publikuje krótkie treningowe Instagramy swoim 2 milionom obserwujących. I jestem całkiem pewien, że teraz je hummus, może ze swoją uzdrowicielką, która nazywa się Audrey, albo ze swoją dziewczyną, która jest weganką, albo ze swoimi dziećmi. W końcu mężczyzna podejmuje mądre decyzje. Nie kupuje już Bugattis. Hood nie kupuje nawet biżuterii i zobowiązał się do zaoszczędzenia 60 procent swoich zarobków na przyszłość.
Co nie znaczy, że Hood, który nosi zegarek za sto tysięcy dolarów, nie ma swaggeru – tylko, że swagger nie jest już priorytetem. Szwagier jest tylko w tle. „To jakieś sześć lat, ale staram się dopracować” – mówi Hood o swoim zegarku. „Chcę się obudzić, kiedy będę miał 45 lat i będę miał swobodę finansową… Oszczędzam na studia i spłacam swoje długi, stary. ”
Rozsądny finansowo nie był wygląd, jaki miał na myśli Hood, kiedy „Bugatti” wybuchł. Teraz wydaje się to naturalne. Inny Hood ma mikrofon.
Ale jeszcze go tam nie ma. Myślę, że mówi to, że okładka nowego albumu Hooda przedstawia go bez koszuli, samotnie na średnim dystansie na długiej drodze, pędzącego w kierunku kamery. Jest prawie na miejscu, ale nie do końca. Jeśli chodzi o jego dzieci, nie jest już ojcem, którego obawiał się, gdy wszedł do budki Głód 5. Zamiast tego jest jak każdy inny pracujący samotnie rodzic, próbujący pogodzić pracę i życie domowe. Jest zajęty, stara się być mądry i dba o siebie, aby mógł zająć się innymi.
„Chodzi o długowieczność” – mówi. „Chodzi o bycie tam, kiedy ma to znaczenie”.