Według legendy Theodor Geisel, stworzył sam dr Seuss Kot w kapeluszu w odpowiedzi na nudne podręczniki szkolne, takie jak Dick i Jane. Sięgając po listę łatwych do nauczenia się słów, Geisel chwycił „kot” i „kapelusz” i wyruszył na wyścigi o niebieskich włosach w czerwonych garniturach. W więcej niż jednym wywiadzie dr Seuss zauważył, że zamierzał, aby Kot w kapeluszu reprezentował rodzaj rewolucyjnego ducha, a naukowcy zakładali, że Kot w kapeluszu reprezentuje samą Geisel. To są wszystkie interesujące punkty i książka zasługuje na uważne przeczytanie, ale wgląd w motywy dr Seussa nie rozwiąże najbardziej problematycznej rzeczy Kot w kapeluszu, a mianowicie, że Kot w Kapeluszu nie jest kotem.
Anatomicznie powinno to być oczywiste. Cokolwiek-To-Jest w Kapeluszu ma małe uszy, okrągłe oczy, nie ma pyska, o którym można by mówić, tylko garść wąsów i długą wężową opowieść. Wydaje się jasne, że dr Seuss wybrał słowa kot i kapelusz, ponieważ wiedział, że małe dzieci potrafią je wymówić, a potem po prostu narysował to, co chciał narysować. Zauważyłem to po tym, jak mój maluch szybko wychwycił błąd narracji.
Zatrzymajmy się przez chwilę nad C w zachowaniu H. Jeździ odkurzaczem i okazuje lojalność dwóm mutantom. Jeśli on jest Kot, to bardzo dziwny rodzaj kota - być może pewnego rodzaju hybryda klona. Wyprostowane mówiące zwierzęta to powszechny trop literacki (patrz: Jonathan Lethem Pistolet Z Okazjonalną Muzyką, Roberta Repino Morte orazPierścień Świat powieściopisarz Larry Nivena Kzin, przedstawiający wyprostowany, obcy gatunek kota toczący wojnę z ludźmi w kosmosie), ale większość pisarzy ma odwagę, by go posiadać.
Koty w narracjach fantasy, sci-fi lub kreskówkowych zwykle mają jakieś kocie nawyki, tak aby czytelnik/widz wie to nadal ma być kot. Sylwester w zwariowane Melodie liże łapy, a Tomek od Tom i Jerry chce jeść myszy. Nawet Kobieta-Kot — człowiek przebrany za kota — mruczy. Eartha Kitt, człowiek, robiła lepsze wrażenie kota niż Kot w Kapeluszu.
Hanna i Barbera /MGM
Kot w kapeluszu nawet nie próbuje zjeść ryby. Zamiast tego ubiera się jak dandys i pieprzy dom na przedmieściach (no dobrze, ten ostatni kawałek jest trochę koci). Ogólny wniosek, który należy wyciągnąć z tych wszystkich danych, jest prosty: Kot w kapeluszu jest człowiekiem. Jeśli pomyślisz o sylwetce, która jest w zasadzie zbudowana na powszechnym podwoziu Seussa, i postawa, bardziej sensowne jest to, że ta postać jest dziwakiem w kocim kostiumie, niż to, że jest bardzo, bardzo duży kot. To i tak jest fajniejsze. Jest sprytny.
W legendarnej powieści Flannery O’Connor Mądra Krew, przygnębiony mężczyzna w stroju goryla zostaje zamordowany przez mężczyznę, który sam przymierza kostium goryla, bawiąc się w lesie. Czy coś podobnego stało się z Kotem w kapeluszu? Czy Lorax znajdzie ciało wśród drzew Truffula? Lub jest Kot w kapeluszu bardziej jakPani. Ogień wątpliwości. Czy to opowieść o ojcu dzieci, który znajduje się w separacji, odnajdując drogę powrotną do swojego życia. (Oglądałbym ten film, gdyby Dave Eggers przystosował to.)
Oto, co absolutnie wiemy: Człowiek w stroju kota w kapeluszu to dobry gość. Sprząta po sobie. Świetnie radzi sobie z dziećmi. Jego styl opiekuńczy jest niekonwencjonalny, ale uczy lekcji i zapewnia dobrą zabawę. Nawet jeśli jest człowiekiem w dziwnym eleganckim garniturze, mówię, że dajemy mu korzyść z wątpliwości. Po prostu przestańmy udawać, że jest kotem.