COVID zmusił w tym roku wielu nauczycieli i rodziców do kreatywnej pracy w szkole. Uczniowie odczuli wpływ na niezliczone sposoby, niektóre negatywne, niektóre z pewnością pozytywne. Moja klasa udało się trzymać razem, wychodząc na zewnątrz. Od jesieni do wiosny nigdy nie stawiamy stopy w budynku, woląc zamiast tego wietrzyć słońce, deszcz, śnieg i mroźne wiatry bezpośrednio na policzkach, biurkach i arkuszach do mnożenia. Nie wrócę do tego, co było kiedyś.
Zanim opiszę naszą sytuację, chcę jasno powiedzieć, że pochwalam każdego nauczyciela, rodzica i ucznia. Tak wiele rozmów na temat edukacji przedstawia się tak, jakby była to kłótnia między przedmiotami, ludźmi, modalnościami, systemami, testowaniem i tak dalej. Myślę, że to rozprasza, więc proszę uwierz mi, kiedy mówię, że nie jestem lepszy od ciebie ani nikogo innego. Mam małe okno na wielki temat. Wiele się dowiaduję, kiedy przeglądam twoje.
Częścią magii tego roku szkolnego było to, że byliśmy zmuszeni do dywersyfikacji, myślenia na własnych nogach i opierania się jednolitości. Różne rzeczy działały w różnych miejscach. Wpływ COVID był prawdziwy, tragiczny i godny szacunku, ale obręcze, przez które musieliśmy przeskoczyć, czasami sprawiały, że było to zabawne.
Mieszkam w południowych Górach Skalistych. Będę unikać mówienia dokładnie, gdzie jestem, ponieważ niektóre z rzeczy, które powiem, mogą wywołać czerwone flagi na wydziałach edukacji. Pomyśl o Kolorado. Tak tu jest. Dużo słońca, mało deszczu, ale dużo śniegu i mrozów. Wiatry jak banshee.
Moi uczniowie są w wieku od sześciu do dziewięciu lat. Podobnie jak krajobraz, jesteśmy dość wytrzymali. Jesteśmy również uprzywilejowani. Wszyscy moi rodzice mogą mi zapłacić. Jesteśmy całkowicie niezależni, nie przywiązani do żadnej szkoły. Jesteśmy ludźmi gór we współczesnym tego słowa znaczeniu i robimy to od lat. Większość z tych dzieciaków znam od kilku dni, a każde z nich odkąd postawiły stopę w leśnym przedszkolu mojego partnera w wieku trzech lub czterech lat. Jesteśmy intymni.
Więc bądźmy prawdziwi i przyznajmy, że jesteśmy odstający. To nie jest wspólny rdzeń. Ale jesteśmy bardziej normalni niż myślisz. Bycie na świeżym powietrzu zawsze było głównym elementem naszej edukacji, ale nie jestem ani dzikim kwiatem, ani wieśniakiem. Jestem miejskim transplantologiem, jak większość rodziców w mojej grupie, i matematycznym nerdem. Mam dyplom z inżynierii, drugi z filozofii i książkę, która ma się ukazać w czerwcu przez znanego wydawcę. To nie jest konieczne. Nie lubię autopromocji, ale chcę rozwiać myśl, że włóczymy się wśród stokrotek. Jesteśmy. Ale ciężko jeżdżę tymi dzieciakami. Ja też.
Przed COVID uczyłem w mieszkaniu przylegającym do naszego domu. Żyjemy na pięciu akrach, z ogromnym obszarem dzikiej przyrody w każdym kierunku. Zawsze z tego korzystaliśmy, ale kiedy wirus uderzył, na stałe przenieśliśmy się na zewnątrz.
Kupiłem wiatę za 350 dolarów i bardzo mi się podoba. Za 90 dolarów zamieniłem nasze drewniane stoły na najbardziej popularne szkolne ławki w Ameryce. Po prostu pozwalam im siedzieć na deszczu.
Po katastrofalnej awarii wiaty (jest to w zasadzie ogromny stalowy latawiec), kupiłem stalowe słupki ogrodzeniowe o długości 8 stóp i wbiłem je jak kołki namiotowe w ziemię obok każdego słupa wiaty. Kijki przywiązałem do słupków paracordem o średniej wadze i ta sytuacja przetrwała dziewięć miesięcy bardzo silnych wiatrów. Nawet diabły kurzu.
Nasz dach to w zasadzie plastikowa plandeka, która przetrwała zaporę promieni UV lepiej, niż się spodziewałem. Mamy też plandeki ze wszystkich czterech stron, które możemy zwinąć, aby zablokować wiatr, śnieg i deszcz, ale robię to tylko w przypadku najbardziej ekstremalnych wydarzeń, a nawet wtedy tylko z jednej lub dwóch stron na raz. Mamy świeże powietrze. Mogę wymienić plandeki za 100 dolarów, czego jeszcze nie potrzebuję, a stalowe słupy powinny starczyć w nieskończoność.
Przez większą część roku, zwłaszcza najgorszego, nadal nosiliśmy maski. Jesteśmy na wsi, ale COVID jest nadal realnym i aktualnym zagrożeniem. Moi rodzice i ja ustaliliśmy protokoły oparte na kodzie kolorów naszego stanu, a kiedy w marcu nasze hrabstwo stało się zielone, zdecydowaliśmy się zrzucić maski, dopóki pozostaliśmy na zewnątrz.
Mamy stanowisko do mycia rąk, środek do dezynfekcji rąk w klasie i w naszych plecakach, a pierwszą rzeczą, jaką dzieci robią każdego ranka, jest spryskiwanie biurek roztworem wybielacza i wycieranie ich. Dzieciaki obracają dyszę i kłócą się o korzyści płynące z delikatnej mgiełki lub, jak wolą chłopcy, „pocisku”.
Zanim koszt drewna poszybował w górę z powodu zeszłorocznych pożarów, kupiłem 5/8” piaskowany arkusz sklejki za około 45 dolarów i przybiłem go do ogrodzenia za wiatą. Miałem już inną wolnostojącą tablicę i dałem obu nową warstwę farby do tablic za 8 dolarów. Obok nich moje ulubione udogodnienie: ręcznie kręcona temperówka.
Za chwilę dojdę do moich tradycyjnych kosztów, takich jak foldery, papier, tusz do drukarki i książki, ale jest ukryty koszt, który warto wziąć pod uwagę. Ponieważ wszyscy jesteśmy ludźmi, którzy lubią spędzać czas na świeżym powietrzu, mamy sprzęt. Każde dziecko ma doskonały sprzęt przeciwdeszczowy i śnieżny, plecaki outdoorowe, ocieplane śniegowce, czapki przeciwsłoneczne, ciepłe czapki, tanie rękawiczki, dobre rękawiczki. Jest to standardowy sprzęt dla większości ludzi tutaj, ale jeśli jeszcze go nie masz, zdobycie go za jednym zamachem może być niesamowicie drogie. Sklepy z używanymi rzeczami w górskich miasteczkach, takich jak nasze, to świetne miejsce na znalezienie taniego, ale wysokiej jakości sprzętu dla dzieci.
Wiata, biurka, krzesła i kilka innych rzeczy to nieregularne wydatki. Podzieliłem ten koszt między rodziców (ja sam jestem jednym), co wyniosło 250 dolarów na dziecko. Dostarczyłem całą resztę naszych przyborów szkolnych – książki, kopie, ołówki, papier itp. – za około 200 dolarów na dziecko, co było typowe dla minionych lat. Oznacza to, że wyposażenie naszej szkoły w tym roku kosztowało rodziców 450 dolarów; w normalnych latach to więcej jak 200 dolarów.
Wróćmy do części uprzywilejowanej. Nie tylko żyjemy w pięknym miejscu, z dostępem do rozległej dziczy, wysoko wykwalifikowanych rolników, nauczycieli i rzemieślników, wszyscy rodziny mogą sobie pozwolić na płacenie mi 55 dolarów miesięcznie na edukację ich dziecka lub handel, który niektórzy czasami robią z drewnem opałowym, pomoc w naprawie dachu, i tak dalej. Mimo to jest drogo i nie ma powodu, aby udawać, że jest inaczej. Co ciekawe, to ja jestem głównym wydatkiem, a nie infrastruktura. Może jestem tego warta, a może nie.
Brzmi luksusowo, ale daleko mi do zamożności. W zeszłym roku mój brat dał mi swój stary samochód, kiedy mój był na ostatnim odcinku. Dajemy sobie radę. Ale dla mnie jest to warte każdego grosza, bo ja też jestem studentką. Wygodnie jest nazywać mnie nauczycielem, ale tak naprawdę nie trzymam się tego terminu. Robię to, żeby się nauczyć. Moja edukacja jest dla mnie tak samo ważna jak dzieci i mówię o tym wszystkim otwarcie. Nie ma potrzeby minimalizować moich umiejętności — jestem dobrze wyszkolony w wielu przedmiotach — ale przekonasz się, że znajduje to odzwierciedlenie w moim stylu nauczania. Proszę dzieci, aby się kształciły. Jestem tutaj, jestem dostępny i oczywiście kieruję naszymi studiami, ale moim głównym celem jest umożliwienie dzieciom rozpoznania swoich mocnych i słabych stron oraz poczucia dumy z ich różnorodnych osiągnięć. Jestem pewien, że czasem mi się nie udaje.
Niektórzy z moich studentów to gwiazdy akademickie. Inni nie. Interesuje mnie witalność każdego. W tym miejscu moje omówienie infrastruktury, COVID i kontekstu środowiskowego nakłada się na szerszy zakres teorii edukacji. I dlatego zamierzam kontynuować na zewnątrz, nawet gdy COVID przestanie być zagrożeniem.
Istnieje wspaniały cytat przypisywany rozmaicie Sokratesowi, Plutarchowi czy Yeatsowi: „Edukacja nie jest napełnianiem naczynia, ale rozpalaniem płomienia”. To prowadzi nas do sedno sprawy, ponieważ większości z nas łatwo jest rozpoznać, że emocjonalnie ugruntowane i zdrowe dziecko z iskrą ciekawości w piersi jest cenne zaleta. Żyją energicznie i prężnie. Kiedy człowiek czuje się doceniany i szanowany za to, kim jest, staje się samowystarczalny. Edukacja nie jest już czymś, co musisz im dać. Dają to sobie.
Widzę, że w tej pozycji są dziury. Moja metoda nie jest pozbawiona przecieków. Ale wystarczy powiedzieć, że to podstawa mojego podejścia.
Widzimy, że ta jakość znajduje odzwierciedlenie w przyswajaniu mowy i języka. Nie możesz uniemożliwić zdrowemu dziecku nauki mówienia. Robią to dla siebie. Wystarczy stanąć obok nich i mówić. Tak jest z chodzeniem. Życie jest takie. Drzewa rosną same z siebie. Nie uczą się nawzajem wzrostu. Badają swoją wyjątkową pozycję wobec promieni słonecznych i ruchu wody, ponieważ pragną żyć. Każdy człowiek ma tę podstawową cechę. Służył nam od setek tysięcy lat. Wyniki z matematyki i czytania są ważne, ale reprezentują maleńki skrawek tego wyrazu życia.
Nie rozpraszaj się wzmianką o trzech „R”. Oni są ważni. Jestem maniakiem matematyki i umiejętności czytania, a moi uczniowie o tym wiedzą. Ważne jest jednak to, że wewnętrzne poczucie wartości w każdym dziecku napędza nabywanie tych umiejętności skuteczniej niż jakość jego nauczyciela lub programu nauczania. Innymi słowy, mamy większy wpływ na edukację dziecka, jeśli skupimy się na jego zdrowiu emocjonalnym i psychicznym, niż jeśli skupimy się na treści jego edukacji. Dlatego moja grupa jest mała.
Znowu znajdziesz dziury w moich teoriach, ale nie znajdziesz ich w moim sercu dla tych dzieciaków i myślę, że to ma największe znaczenie.
Kiedy uczyłem w środku, spotykałem się z tymi samymi rozproszeniami, trudnymi zachowaniami i stagnacją, które od czasu do czasu robią wszyscy nauczyciele. Nawet przy wszystkich wyzwaniach tej zimy przebywanie na zewnątrz faktycznie poprawiło zdolność koncentracji moich uczniów, szczególnie tych, którzy mieli najcięższe chwile. Poprawiło to również moją zdolność do odpuszczania rzeczy, do centrowania. Napięcie spadło. Nie zniknęło. Nigdy nie było super wysoko. Po prostu się zmniejsza.
Mógłbym to porównać do przewodu uziemiającego w instalacji elektrycznej domu. Aby zredukować niepożądane spięcia lub wybuchy energii, elektrycy zakopują przewód (lub rurę) w ziemi pod domem, gdzie ziemia go pochłania. Na tej samej zasadzie działają piorunochrony. Będąc na zewnątrz, wybuchy temperamentu i wybuchy w naszej klasie nie odbijały się już od ścian. Wciąż się pojawiały, ale kiedy to robiły, odpłynęły jak fale na stawie. Nie było nic, co mogłoby je wrzucić z powrotem do naszych przeciążonych mózgów. Jeśli kiedykolwiek wyszedłeś z długiego spotkania na świeże powietrze, doskonale wiesz, o czym mówię.
Czy mieliśmy wiele dni, w których słońce było zbyt gorące, powietrze zbyt zimne, a wiatr zbyt porywisty? Tak. To była główna rozrywka. Ale z czasem te rzeczy zaczęły być postrzegane jako elementy samego życia. Pracowaliśmy z nimi, a nie przeciwko nim. Nazywam to miękkim uczeniem lub uczeniem incydentalnym. Dzieci mogły swobodnie przenosić swoje biurka do iz cienia. Ustawiamy ściany boczne w górę, a następnie w dół. Nie stale. Nie chaotycznie, ale w razie potrzeby. Kiedy to zrobiliśmy, nasze ciała i umysły wchłonęły lekcje zawarte w chmurach. Byliśmy świadomi. Nasze czytanie nie było osłabione.
Dzieci mogą swobodnie wstać z miejsc i poruszać się po podwórku. To pozwala im w każdej chwili wypuścić parę. Można by pomyśleć, że stało się to stałą rozrywką, ale tak się nie stało. Krowy szaleją, gdy ich kopyta uderzają o trawę po miesiącach spędzonych w budynku. Pozostawieni na polu pozostają spokojni, z wyjątkiem największych wybuchów. Pozwalając na regularne przerwy na swobodne poruszanie się, moi uczniowie mogli skulić się, gdy było to ważne, w sposób, który nadal mnie zadziwia.
Kluczowym elementem jest tutaj zaufanie. Pozwala nam to zmniejszyć ilość uwagi poświęcanej zarządzaniu klasą. Nie szukam sposobów na ograniczenie nadmiernej energii – po prostu pozwalam ziemi to robić. To mój przewód uziemiający. Dzięki temu mogę poświęcić więcej uwagi tempu i stylowi uczenia się każdego dziecka. Co mnie obchodzi, jeśli Ashley bawi się w piaskownicy po zdobyciu swoich frakcji? Czy ma znaczenie, czy Jacob siedzi na swoim krześle, czy stoi? Wszyscy inni nadal pracują. Możemy negocjować te małe zmiany.
Pogoda, wolność i ptaki nauczyły nas, że świat nie jest miejscem statycznym. W rzeczywistości nasze umysły i nastroje są równie zmienne. Społecznie mamy dni, które są niebiańskie. Inni są obciążeni niezgodą. Z biegiem czasu nauczyliśmy się z nim pracować. To nie rozproszenie, to esencja naszego życia w tym momencie.
Każda klasa również napotyka te wzloty i upadki, ale nasze środowisko odzwierciedla tę zmienność z powrotem do nas i daje nam miejsce na odciążenie nadmiernej frustracji, abyśmy nie zrzucali jej na naszych rówieśników. Jak możemy powitać tę chwilę, na którą nie byliśmy przygotowani, z uczciwością i szacunkiem dla siebie oraz naszego ostatecznego celu? Czy deszcz może nas czegoś nauczyć?
Nie chcę tworzyć zbyt rozmarzonego obrazu. Tyle, że ten układ nam się sprawdził. To był wspaniały rok, bez kompromisów. A inne sytuacje sprawdziły się dla innych rodzin, sytuacje, których być może nigdy wcześniej nie brali pod uwagę. Myślę, że to całkiem fajne.
COVID pozwolił przeciętnym ludziom takim jak my przemyśleć edukację w wielkim stylu. Jesteśmy w bezprecedensowej erze eksperymentów. Nie jesteśmy dyrektorami edukacji. Niektórzy z nas nie są nawet nauczycielami. Ale każdy rodzic w Ameryce to rozumie. Dziesięć procent dzieci uczyło się w tym roku w domu. To jedno na dziesięć dzieci. Znam innych nauczycieli z grupami podobnymi do mojej. W większości jesteśmy niewidzialni. Działamy cicho. Ale mamy mentorów, ludzi, którzy już wcześniej szli tą ścieżką. Być może najliczniejsze są rodziny w Stanach Zjednoczonych, które korzystały ze zdalnego uczenia się i pracy zdalnej, aby podróżować lub robić rzeczy nieco inaczej.
Łatwo jest przekształcić tę rozmowę w kłótnię i chciałbym tego uniknąć. Myślę, że w każdym zakątku edukacyjnego totemu są fantastyczni edukatorzy. Moja kuzynka jest wicedyrektorem w śródmieściu, boryka się z zupełnie inną sytuacją niż ja i szanuję ją za to, co robi. Chciałbym móc uczyć się od wszystkich, patrzeć przez okno każdego. Podobnie jak moi studenci, myślę, że możemy to zrobić, jeśli będziemy słuchać łagodnymi uszami, łagodnymi sercami.
Ale oto potężna statystyka: Według sondażu Gallupa 2020, dorośli Amerykanie są „mniej więcej tak samo skłonni powiedzieć, że są zadowoleni (50%) jak niezadowoleni (48%) z jakości edukacji K-12 w USA”.
To nie jest nowe. Poziom zadowolenia od 20 lat oscyluje wokół 50%. Mówiąc słowami Plutarcha, oznacza to, że połowa naszych płomieni nie jest tak naprawdę rozpalana. Wszyscy znamy przyjaciół i rodzinę, którzy przedzierali się przez bagno szkoły, nienawidzili jej i byli wspaniali. Znamy też kilku, którzy kochali szkołę od początku do końca (to ja). A znamy ludzi, którym wygaszono wewnętrzny płomień.
Dla każdego z nas jest możliwość zrobienia bilansu, zwolnienia tempa i zabawy z edukacją. Jest radość w różnorodności, intymności. Moja pogoda nie jest taka jak twoja. Moje góry nie są twoimi zielonymi polami. Ale kiedy pada deszcz, tak jak na każdego z nas, mamy szansę pozwolić mu dotknąć naszych ramion. Może zakłócić nasze arkusze matematyczne. Tablica może być pusta. Ale jeśli choć na chwilę opuścimy opór, możemy poczuć, jak to jest być stworzeniem w deszczu, skręcającym się, dostosowującym, tęskniącym za życiem. Takie chwile pomagają dzieciom zrozumieć, jak to jest podtrzymywać płomień w środku i dlaczego tak ważne jest, aby się palił.
Joseph Sarosy jest ojcem, nauczycielem i współautorem Jak opowiadać historie dzieciom.
