Za każdym domowym świątecznym daniem kryje się historia. Weźmy pozornie nieszkodliwy sos żurawinowy babci, ten z kawałkami moreli. Stało się tak, gdy desperacko chciała zaimponować swoim nowym teściom, posiekała i dorzuciła pierwszy suszony owoc, jaki znalazła. Byli pod wrażeniem, a przepis od tamtej pory gości na świątecznym stole. Pasuje więc do farszu wujka, zielonej fasolki cioci i prawie każdego innego domowego dania, które znajduje się na stole. Jednak niektóre potrawy ujawniają głębszą historię, która sięga pokoleń wstecz i jest sposobem na przedstawienie ewolucji kultury, wartości i historii rodziny. Te przepisy to nie tyle listy składników, co antropologiczne kamienie probiercze – potrawy, które wskazują rodzinę w kierunku ich przeszłości i dają wgląd w przeszłość dalej, niż mogą zapewnić ci zgromadzeni na posiłku. Taki przepisy wyglądają trochę jak te, do których ci trzej ojcowie zwracają się w okresie świątecznym, aby zapewnić utrzymanie swoim rodzinom — i historie o ich tożsamości.
Latkes, Smażone
przez Moshe Moellera
Moim ulubionym świętem w roku zawsze była Chanuka. Jako młody chłopiec pławiłem się w blasku świec i ciepła iz niepokojem czekałem na otwarcie moich chanukowych prezentów. Ale nic nie przypominało zapachu świeżo upieczonych latkes (placków ziemniaczanych). Ta wielowiekowa żydowska potrawa świąteczna jest przekazywana z pokolenia na pokolenie, w oparciu o zwyczaj spożywania potraw smażonych na oleju na pamiątkę Święta Świateł. Moja rodzina pochodzenia niemiecko-żydowskiego jadła mus jabłkowy razem z latkes, aby zrównoważyć pikantny i słodki smak.
Kiedy dorastałem, a ciśnienie krwi i poziom cholesterolu moich rodziców rosły, nasze latkes się zmieniło – na gorsze. Smażone potrawy uznano za „niezdrowe”, a nowsze wersje latkes powstały w kuchni mojej mamy. Latkes były pieczone w piekarniku zamiast smażone na kuchence. Białe ziemniaki zostały zastąpione słodkimi ziemniakami. Sól wymieniono na, nie wiem, bez soli? Olej wymieniony na spray PAM. Nie rozpoznawałem już zapachu, smaku i wyglądu latkes – były to po prostu pieczone słodkie ziemniaki. Pospiesz się! To było bardzo rozczarowujące.
Teraz, kiedy jestem mężatką i mam dwójkę własnych dzieci, chciałam mieć pewność, że moje dzieci doświadczą procesu robienia, smażenia, wąchania i smakowania autentycznych latkes. Chcę, aby cieszyły się tymi samymi ciepłymi, przewidywalnymi i ekscytującymi uczuciami związanymi z wakacjami, jakie miałem w ich wieku. Uwielbiam gotować, a moja żona wie, że zajmuję się latke na Chanukę, ponieważ pasjonuję się tą tradycją. Nasi sąsiedzi z naszego bloku też wiedzą, że robię latke i wpadają, gdy tylko poczują zapach ziemniaków smażonych w Chanukę. Podawanie tego tradycyjnego jedzenia moim dzieciom i dzielenie się nim z przyjaciółmi to dla mnie wielka radość. Jednak kiedy przyprowadzam dziś moje dzieci do domu moich rodziców, a moja mama serwuje swoją najnowszą wersję „latkes”, zakrywam im uszy, kiedy mówi: „Latkes są podawane”.
Przysmaki Jhalmuri Krispie
autorstwa Aziza Hasana
Jhalmuri to tradycyjne uliczne jedzenie, które można znaleźć przede wszystkim w Indiach i Bangladeszu, gdzie moja rodzina ma korzenie. To zwyczajne uliczne jedzenie — można je tam znaleźć wszędzie — ale także ważna część mojej rodzinnej tradycji i jedno z dań, z którymi szybko się łamiemy podczas Ramadanu.
Jhalmuri jest tradycyjnie przygotowywany z muri, dmuchanego ryżu, który ma przyjemną chrupkość. Jest łatwy do wykonania: wystarczy wymieszać muri z przyprawami (kminek, chili, tamaryndowiec), dodać trochę soku z cytryny i wymieszać. Wymieszaj niektóre podstawowe warzywa, takie jak ogórki, pomidory i cebulę, i zakop. Jemy danie rękami, podnosząc małą pięść Jhalmuri i wrzucając ją do ust. Rezultatem jest fajerwerk przypraw i chrupkości w ustach.
W każdy Ramadan pozwalamy sobie na ten koncert smaków, ale pewnego roku, kiedy dzieliło nas kilka godzin od szybkiego postu, moja mama zdała sobie sprawę, że nie mamy dmuchanego ryżu dla Jhalmuri. W chwili paniki zastąpiła muri pudełkiem ryżowych chrupek. Usiedliśmy przy stole, wpatrując się w miskę, która pachniała znajomo, ale wyglądała dziwnie. To płatki śniadaniowe z przyprawami? co?
Poszliśmy na to i było pyszne. Dodatkowa przewiewność i chrupkość Rice Krispies uzupełniała ostry smak cytryny i chili, nadając mu dodatkowy efekt. Zostaliśmy sprzedani.
Obecnie mamy przyjaciół i rodzinę, którzy co roku proszą o tę wersję wyłącznie moją mamę. To zabawne, ponieważ kiedy myślę o tej fuzji Jhalmuri, wydaje mi się to takie oczywiste: moje życie było Mieszanka amerykańskich i bangladeskich doświadczeń została podrzucona i zmieszana w coś zupełnie nowy. Wszystko to jest znajome, ale kiedy patrzysz temu prosto w twarz, czasami zastanawiasz się, jak to zadziała.
Mam teraz własną córkę, 16 miesięcy, i planuję wprowadzić ją do Jhalmuri. Kiedy to zrobię, planuję opowiedzieć jej tę historię, poprosić ją o oficjalny gust i zobaczyć, jak zinterpretuje swoje własne mieszane podniebienie.
Pizzele w piwnicy
autorstwa Roba Pasquinucciego
Jeśli jesteś włoskim dzieckiem, nie są ci obce wszelkiego rodzaju dekadenckie wypieki. W mojej rodzinie podstawą świąt była pizzella – płaskie ciasteczko, które przypomina (i smakuje) lody waflowe. Pamiętam je jako podstawowe danie w domu mojej babci w okresie świątecznym, ale pamiętam też, jak je omijałem, aby złapać słodszą, bardziej czekoladową ucztę. Dziś bardziej doceniam ciasteczko.
Ciasto ma swoje korzenie w czasach rzymskich, ale najpierw powstały bardziej nowoczesne wersje Ortono, w regionie Aburzzo we Włoszech (skąd pochodziła rodzina mojej babci) w 8. wiek. Innymi słowy, pizzella ma prawdopodobnie długą historię w mojej rodzinie.
Jedno co wiem na pewno to to, że przez lata robiła je moja babcia razem z ciocią. Czasami dodawali anyżówkę, nadając im smak lukrecji. Mój tata podjął tradycję, używając tego samego żelazka do pizzy. Urozmaicił go, dodając trochę czekolady. Moja siostra dołączała do niego, aby robić ich partie, gdy zbliżały się Święta Bożego Narodzenia, a gdy operacja się rozrosła, moja mama zamykała je w piwnicy, ponieważ robienie ich może być bałaganem. Moja rodzina zawsze organizowała w Boże Narodzenie otwarte dni z wszelkiego rodzaju potrawami i smakołykami, a pizzele zawsze były ulubionym miejscem.
Kiedy zmarł mój tata i pakowaliśmy jego rzeczy, prawie po namyśle chwyciłem żelazko do pizzy. Kiedy nadeszły wakacje, rozpakowałem go i znalazłem przepis schowany w pudełku, wydrukowany jego schludnym charakterem pisma. Robienie ciasteczek było stosunkowo proste i tak, mój blat był pokryty wysuszonymi plamami nadmiaru ciasta, kiedy skończyłem. Ale smakowały tak samo, jak te, które zrobił, a posiadanie ich sprawiło, że pierwsze wakacje bez niego były trochę łatwiejsze. Od tamtej pory co roku podtrzymuję tę tradycję i muszę wymienić zużyte żelazko na model z nieprzywierającą powłoką, który by mu się spodobał.
Pomyślę o nim i mojej babci, kiedy odkurzę żelazko, gdy zbliżają się tegoroczne wakacje. Zawsze to robię. Buon Natale!
Ten artykuł został pierwotnie opublikowany na
