W południowo-zachodnim rogu Jackie Robinson Park, sześcioakrowa oaza zieleni położona wśród ceglanych bungalowów w dzielnicy Washington Heights w Chicago znajduje się na Stadion baseballowy Małej Ligi. Dzięki masywnemu zwisowi i obfitym trybunom jest prawie idealną repliką Howarda J. Stadion Lamade w Williamsport w Pensylwanii, na którym odbywa się Mała LigaŚwiatowe Serie każdego roku. Ale widok z bazy domowej jest inny. W Chicago pałkarze spoglądają na South Side. W Williamsport pałkarze wypatrują wypielęgnowanego pola i trawiastych wzgórz za ogrodzeniem, na których fani piknikują.
W 2014 roku 13 Jackie Robinson West All-Stars, którzy grali na boisku West 107th i South Aberdeen, zobaczyli ten inny widok. Joshua Houston, który strzelił decydującego singla w dolnej części piątej rundy, która zremisowała grę i wywołała iskrę wiecu, stanąłem w domu i zobaczyłem nie tylko nieskazitelną trawę i spłukane plugawe słupy, ale także 40 000 Fani. Większość kibicowała mu.
ZWIĄZANE Z: 8 okrzyków baseballowych, których żaden trener ani rodzice nie powinni nigdy używać
Trudno było nie kibicować drużynie Jackie Robinson West. Pierwszy całkowicie afro-amerykański zespół Aby zdobyć tytuł US Little League World Series, drużyna 11-, 12- i 13-latków przyciągnęła niezwykłą uwagę mediów. Trochę 1.7 miliona fanów oglądało, jak Jackie Robinson West przegrywa w finale z Koreą Południową. Strata wydawała się nie mieć znaczenia – zdobyli już tytuł w USA – ale liczby widzów nie. Tych 13 czarnych chłopców z South Side nagle stało się tak poszukiwane i podziwiane że władze miejskie Chicago zaplanowały na ich cześć paradę 70 bloków. Potem nastąpiła masowa, transmitowana przez telewizję uroczystość w Millennium Park. Następnie występ Szansa na rapera, wycieczka do Disney World i zaproszenie do Białego Domu, gdzie każdy gracz uścisnął dłoń z ex-Chicago organizator społeczności obecnie pracujący w Gabinecie Owalnym.
„To było jak„ W końcu! Zyskujesz uznanie za to, co robiłeś przez cały ten czas” – mówi mi Todd Prince, obecny prezydent Jackie Robinson West. Pamięta, że był podekscytowany. Pamięta, że czuł się usprawiedliwiony. Pamięta miłość. Ubrany swobodnie w czarną bluzę i spodnie do kompletu, siedzi w sklepie z kanapkami w South Side i na nowo przeżywa tę chwilę. Dobrze mu pije po części dlatego, że wciąż jest dumny, a po części dlatego, że wie, co stało się później.
Po mistrzostwo drużyny wiceprezes Evergreen Park Athletic Association Little League, której drużyna Jackie Robinson West clownował 43-2 wcześniej w sezonie 2014, złożył skargę do Little League International, twierdząc, że urzędnicy Jackie Robinson West był „manipulowanie, naginanie i rażące łamanie zasad wyłącznie w celu wygrywania za wszelką cenę”.Trzy miesiące później pojawiły się doniesienia, że Mała Liga zbadała. Urzędnicy znaleźli dowód na to, że Team Manager Darold Butler, administrator 4 Dystryktu Illinois Michael Kelly, prezes zespołu Anne Haley i skarbnik zespołu Bill Haley spiskowali, aby rekrutuj graczy spoza ich okręgu i zacieraj ich ślady, przekonując z mocą wsteczną urzędników z innych lig do zmiany Granic.
Na przykład Joshua Houston grał wcześniej w Lou Collier Stars. Nie był uprawniony do reprezentowania dzielnicy Jackie Robinson West.
GETTY - Brandon Green, łapacz i miotacz drużyny baseballowej Jackie Robinson West Little League, przemawia podczas prasy konferencja po dowiedzeniu się, że drużyna zostanie pozbawiona tytułu mistrza kraju 11 lutego 2015 r. w Chicago, Illinois.
W styczniu 2015 roku Little League International pozbawiła Jackie Robinsona Westa tytułu. ten New York Times obejmował wiadomości. ESPN i Sport ilustrowany miał dzień w terenie. Ludzie czuli się oszukani. W „First Take” komentator ESPN Stephen A. Smith wygłosił tyradę przeciwko trenerom i rodzicom Jackie Robinson West, których scharakteryzował jako „głodna z powodu rozgłosu, głodna wygranej i chętna do sprzedawania dzieciom marzeń, aby je zrealizować wyłączony."
W lutym 2016 roku rodzice 13 graczy z drużyny Jackie Robinson West z 2014 roku wspólnie złożyli pozew przeciwko dyrektor zespołu, Little League International, Janes, demaskator, który zaalarmował władze o problemach z granicami, oraz ESPN, który, jak twierdzili, zniesławił ich w wyniku skandalu. Skarga przeciwko ESPN została odrzucona, ale inne skargi pozostają w toku. W tym samym czasie organizacja Jackie Robinson West, której Mała Liga nakazała porzucić Haleyów, zaczęła się odkrywać na nowo. nwybrano nowe kierownictwo. Przyjęto nowe wymogi dotyczące przejrzystości. Prince, na co dzień rzeczoznawca majątkowy, objął stanowisko prezesa ligi w 2016 roku. W zeszłym roku były zawodnik Jackie Robinson West i administrator lokalnej szkoły Antjuan Mitchell zastąpił Butlera na stanowisku trenera. (Pan Butler nie odpowiedział na wielokrotne prośby o komentarz). Obaj mężczyźni dopiero co podjęli się niezwykle trudnej pracy wolontariackiej.
„To wciąż nie jest dobra sytuacja” – mówi Prince. „Po prostu to czujesz. Przeszło od super-wysokiego do super-niskiego. Nadal nie skończyliśmy się tym zajmować.”
To powiedziawszy, Prince nie podjął pracy, aby spędzić czas na rehabilitacji nazwiska Jackie Robinson West. Bardzo mało czasu poświęca na myślenie o tym. Jak on mógł? Dzielnice, z których czerpie Jackie Robinson West, w tym Roseland, Washington Heights i West Pullman, są pełne aktywności gangów i przemocy. Według raportu z 2017 r. wszystkie trzy dzielnice znajdują się w pierwszej dwudziestce w Chicago pod względem liczby morderstw. Krótko mówiąc, Prince'owi trudno jest skupić się na baseballu, a tym bardziej zebrać energię do dbania o optykę.
Prince mówi, że dzieci są jego jedyną misją. Prince mówi, że Jackie Robinson West, jakkolwiek elitarny, istnieje po to, by nieść pomoc tam, gdzie jej brakuje. Jeśli ludzie chcą rozmawiać o 2014 roku, nie może ich powstrzymać. Trudno jest puścić dobrą historię i nie można puścić dobrej historii, która się zepsuła. Ale Prince ma inne sprawy, które go bardziej interesują.
***
Założona w 1972 roku przez Josepha Haleya, wicedyrektora lokalnej szkoły podstawowej Marcus Garvey na południu Chicago Side, Jackie Robinson West, podobnie jak wiele lig w obszarach śródmiejskich, została stworzona jako bezpieczna przystań dla zagrożonych dzieci. W ciągu 46 lat liga zapewniła mentoring i drogę do bezpieczniejszego i bardziej stabilnego życia setkom młodych czarnych mężczyzn. Liga zyskała również reputację rozwijanie talentu baseballowego.
Jackie Robinson West zdobył oszałamiające 29 mistrzostw stanowych, niezliczone występy w Junior League World Series i wysłał wiele drużyn do Williamsport, aby walczyły o wielką nagrodę. Ten sukces, być może jak na ironię, może przesłonić rzeczywiste cele programu — szczególnie dla osób spoza programu. Zwycięstwo to hołd dla dzieci, ale nie na tym skupiają się obecni stewardesy programu. Skupiają się na zapewnieniu bezpiecznej przystani.
JESZCZE: Najbardziej znany amerykański zespół Małej Ligi pomaga Chicago
Kilka dni po naszej rozmowie Prince przysyła mi długiego SMS-a. Chce mi opowiedzieć o tym dzieciaku, który pojawił się w korkach o cztery rozmiary za dużych, żeby się bawić. Okazało się, że nie ma rodziców, jest podopiecznym systemu. Prince i on zbliżył się. Prince próbował i nie udało mu się pomóc mu w stworzeniu drużyny w liceum. Próbował przemówić mu do rozczarowania. Próbował być w pobliżu.
„Pewnego dnia otrzymałem telefon z informacją, że zostanie zabity za zepsucie paczki z narkotykami, którą miał obsługiwać” – mówi Prince. „Wiedziałem, że faceci, z którymi miał do czynienia, to interesy. Poszedłem tam, gdzie był, rozmawiałem z chłopakami i dowiedziałem się, że zostanie zabity za 200 dolarów. Zapłaciłem chłopakom pieniądze.
Eric ma teraz 28 lat i ma stałą pracę.
Prince jest z tego dumny. Jest dumny, że Eric czasami nazywa go „tatą”. Jest też dumny z tego, że trenował Zapasowy Milwaukee Brewers Corey Ray. Ale nie wydaje się być przerażony ideą profesjonalnej piłki. Kiedy dzieci dojdą do dorosłości w jednym kawałku, to wygrana. Wszystko po tym jest sosem. Dlatego cała historia skandalu rekrutacyjnego Jackie Robinson West nie znajduje oddźwięku w obrębie dzielnicy Jackie Robinson West Little League. W porównaniu z obecnymi zmaganiami to nic. To chwila. Tak myślą inni ludzie. Co oni wiedzą?
***
Antjuan Mitchell rozumie, jak baseball może zmienić życie. To zmieniło jego. 39-latek, który wygląda jak mniej wypielęgnowany Idris Elba, został w zeszłym roku nowym trenerem drużyny Jackie Robinson West All Star, dzieci, które rywalizują w World Series. Jest entuzjastycznie nastawiony, ale jego zapał nie łagodzi jego autorytetu. Jest administratorem szkoły i wygląda na administratora szkoły. Siedząc naprzeciwko niego w kawiarni South Loop w mniej niż słoneczne kwietniowe popołudnie, znów czuję się jak student. Antjuan Mitchell wydaje się być odpowiednim facetem do tego zadania.
Będzie musiał być. W końcu przejmuje skompromitowaną drużynę z zerową przewagą na własnym boisku. „Czy możesz iść dalej i krytykować ludzi za sposób, w jaki radzą sobie ze sprawami?” pyta retorycznie. Mówi tak, ale nie. Zamiast tego mówi o tym, co będzie dalej.
„Słuchaj, rozmawiasz z kimś, kto dorastał bez rodziców, a potem stracił babcię” – wyjaśnia. „Posuwanie się naprzód było dla mnie wyjątkowo łatwe”.
Wychowany w zamieszkanej przez gangi dzielnicy Roseland, w której w jednym mieście znajdowało się sześć sklepów monopolowych bloku, Mitchell pamięta, że stracił kontakt z niektórymi dziećmi, a potem znalazł je żebrzące przed piwnicami i supermarkety. Nie chciał iść tą drogą. Był zdecydowany dbać o siebie i rozwijać niezbędne do tego umiejętności. Mówi, że Jackie Robinson West dał mu do tego miejsce.
ZWIĄZANE Z: 5 Ćwiczeń Małej Ligi, które uczą graczy uderzania i boiska
Dla Mitchella Jackie Robinson West doprowadził do stypendium na grę w baseball w liceum Mount Carmel, następnie do Trident College, a następnie do 26NS runda Major League Baseball Draft. Do tego czasu Mitchell usunął się z błędnego koła Roselanda. Myślał o tym, czego chciał. Dokonywał świadomych wyborów. Poszedł do Keller Graduate School i zdobył tytuł MBA. Wrócił na South Side na własnych warunkach.
To była wielka wygrana Mitchella. Dlatego trenuje. Dlatego upiera się, że liga ma znaczenie. Dlatego czuje, że istnieje społeczność, która go wspiera – i dlatego ma rację.
„Zawsze będę wdzięczny lidze”, mówi Bo Fletcher, 22-letni były zawodnik Jackie Robinson West, który jest teraz na stypendium baseballowym w Grambling State. „To był mój fundament. Bez nich prawdopodobnie nigdy nie grałbym w baseball. Zabiera dużo dzieciaków w wiele miejsc”.
Dodaje 47-letniego Roda Robinsona, obecnego kapitana policji w Chicago, który zaczął grać dla Jackie Robinson West w wieku dziewięciu lat w lidze zawsze chodziło o „wygrywanie, ale przede wszystkim o to, by stać się lepszym jako osoba."
„Mogę wydawać się fanatycznym” – mówi Mitchell o swoim stylu coachingu. „To dlatego, że nie chodzi o baseball, ale o życie. Jeśli nie potrafisz teraz postępować zgodnie z instrukcjami, jeśli nie możesz być teraz dobrym kolegą z drużyny, nie będziesz w późniejszym życiu.
***
Ostatniego kwietniowego popołudnia ulice otaczające Jackie Robinson Park są w większości ciche. Niektóre dzieci wracają do domu ze szkoły, mijając niekończące się rzędy skromnych parterowych rezydencji i zabitych deskami sklepów, które ciągną się wzdłuż bocznych uliczek. Wkrótce jednak park zapełnią się zawodnicy Jackie Robinson West zgłaszający się na treningi.
13 zawodników z drużyny 2014? Żaden z nich nadal nie jest związany z Jackie Robinsonem Westem. Większość gra w najlepszych zespołach szkół średnich: De La Salle Institute, Marian Catholic i Brooks College Prep Academy. Houston, które odniosło decydujący cios w meczu z Las Vegas, gra teraz trzecią bazę dla Mount Carmel, tego samego elitarnego programu baseballowego, który Mitchell grał dwie dekady temu. I chociaż może być kuszące, aby uwierzyć, że ci teraz nastolatki chcą zostawić za sobą sezon 2014, ich sukces wskazuje, że być może tego nie zrobili. Wiedzą, co to jest wielka wygrana. Odwiedzili Biały Dom i uścisnęli dłoń pierwszego czarnego prezydenta. Nie możesz tego zabrać.
Baseball, twierdzi Mitchell, jest paralelą życia. „Uczy zarządzania emocjami. Pokazuje, jak pokonać przeciwności losu. Pokazuje, jak pozostać w tej chwili. Nie denerwuj się. Co się stanie, gdy zostaniesz uderzony w twarz?
Brzmi to jak kolejne retoryczne pytanie Mitchella, ale tak nie jest. Nie po południowej stronie. Nie na obszarze miasta, w którym w pierwszej połowie tego roku odnotowano 364 przypadki rabunku, włamania i kradzieży. Oczywiście Mitchell ma własną odpowiedź. Oczywiście o tym myślał.
JESZCZE: Historie kryminalne Małej Ligi oferują wgląd w najciemniejszy zakątek Ameryki
„Możesz kontrolować tylko to, co możesz kontrolować”, mówi. „Będziesz silniejszy w życiu, jeśli będziesz w stanie przyjąć cios, zidentyfikować, co się stało, stworzyć strategię i iść naprzód”.
Dlatego planuje spędzić ten sezon skupiając się na swojej obecnej drużynie, kolejnym zestawie imponujących młodych baseballiści noszący żółte i niebieskie buty Jackie Robinson West i, miejmy nadzieję, wracają do… Williamsport. Czy wygrana byłaby fajna? Tak, ale kluczowe jest przekonanie kolejnej grupy graczy, że mogą wygrać.
„Masz do czynienia z dziećmi” – dodaje. „Jeśli przewrócisz stronę i pójdziesz do przodu, a twoje działania, metody i nauczanie stanie się jasne, że to właśnie zrobiłeś, pójdą w ich ślady”.
Interesuje Cię Mała Liga? Sprawdź kompletny przewodnik Fatherly po wszystkich rzeczach związanych z Little League i młodzieżowym baseballem. Mamy świetne wskazówki trenerskie, zabawne historie o życiu w ziemiance oraz informacje o przeszłości i przyszłości jednej z wielkich amerykańskich instytucji sportowych.