Mój partner nie miał zajść w ciążę. Dlatego miała wkładkę domaciczną — aby zapobiec ciąży, na którą ustaliliśmy, że nie chcemy. Liz i ja jesteśmy razem od lat i chociaż dyskutowaliśmy o tym, żeby mieć dzieci, wiedzieliśmy, że nie jesteśmy gotowi, przynajmniej jeszcze nie. A jednak byliśmy, dwoje nowojorczyków w Utah izba przyjęć, trzymając nowy wydruk sonogramu. Na górze pielęgniarka narysowała białą strzałkę wskazującą na sześciotygodniowy embrion i oznaczyła go dużymi drukowanymi literami: „DZIECKO”.
Wcześniej tego dnia rzuciliśmy się do szpitala, wiedząc, że nieudana wkładka domaciczna może być stanem zagrożenia życia. Na szczęście USG pokazało, że jej życie było bezpieczne, ale byliśmy mniej pewni jej praw. Data to 7 października 2018 r. Dzień wcześniej, dwa tysiące mil stąd, Brett Kavanaugh został zaprzysiężony na sędziego Sądu Najwyższego.
Ta historia została przesłana przez Ojcowski czytelnik. Opinie wyrażone w opowiadaniu niekoniecznie odzwierciedlają opinie Ojcowski jako publikacja. Fakt, że drukujemy tę historię, świadczy jednak o przekonaniu, że jest ciekawa i warta przeczytania.
Kavanaugh napisał opinie sygnalizujące zainteresowanie osłabieniem Roe v. Wade, jeśli nie wprost odwracając to. Wielu przewidywało, że jego nominacja otworzy śluzy dla ataki na prawa reprodukcyjnei nie mylili się. W ciągu miesięcy od objęcia stanowiska przez Kavanaugha co najmniej osiem stanów, w tym Utah, wprowadziło drakońskie ograniczenia kryminalizacja aborcji już w szóstym tygodniu ciąży.
Liz była w co najmniej szóstym tygodniu ciąży, co oznaczało, że zgodnie z nowymi przepisami aborcja byłaby wynikiem… jej przestępcą, któremu grozi kara więzienia do 99 lat — podobnie jak lekarz, który wykonał procedura. Zgodnie z najnowszym prawem stanu Georgia, gdybyśmy byli rezydentami i opuścili stan, aby uzyskać legalną aborcję gdzie indziej, oboje bylibyśmy uprawnieni do długich wyroków więzienia.
Siedząc na szpitalnym łóżku, ubrana w papierową suknię, Liz zapytała, czy nie przeszkadza mi aborcja. Moja odpowiedź była dwojaka: po pierwsze, zgodziłem się z jej wyborem. Dziecko było ostatnią rzeczą, na którą byłam gotowa. Po drugie – i co ważniejsze – chociaż doceniam to, że mnie pytano, moja opinia nie miała znaczenia. Jej ciało należało do niej, nie do mnie, i żadna ciąża tego nie zmieni.
Chociaż decyzja należała wyłącznie do niej, decyzja Liz o rozwiązaniu stosunku pracy przyniosła mi korzyść. Oznaczało to, że mogłem kontynuować życie osobiste i zawodowe, o jakim marzyłem. Prawa, które chronią ten wybór, oznaczały również, że nie stracę partnera w wyniku nieudanej aborcji w zaułku — jak wielu partnerów, dzieci, rodziny i przyjaciół przed Roe v Wade — lub do długiego więzienia zdanie.
Prawa reprodukcyjne to nie tylko kwestie kobiet — przynoszą one również korzyści mężczyznom. Nie mówimy tego wystarczająco często.
Maraton św. Jerzego 2018 miał być najlepszym w historii Liz. Spędziła miesiące ciężko trenując do tego, swojego 20. pełnego maratonu, i miała nadzieję, że po raz pierwszy ukończy ją w mniej niż trzy godziny. Zamiast tego spędziła wyścig nieszczęśliwie, walcząc z nudnościami, które obwinialiśmy o zmianę napoju sportowego. Ciąża nigdy nie przyszła nam do głowy. Wiedzieliśmy, że jej okres był spóźniony o kilka tygodni, ale dzięki jej rygorystycznemu treningowi sportowemu jej cykl był czasami niespójny – i miała wkładkę domaciczną. Wkładka domaciczna to maleńki, elastyczny kawałek plastiku, który może pozostać w macicy przez lata. Nowoczesne wkładki domaciczne są bezpieczne, niedrogie (często bezpłatne, dzięki Obamacare) i bardzo, bardzo niezawodne. Ale te rzadkie niepowodzenia wiążą się ze zwiększonym ryzykiem ciąży pozamacicznej, zagrażającej życiu.
Kiedy Liz obudziła się z mdłościami rano po wyścigu, zacząłem się martwić. Ciąża wciąż wydawała się daleka, ale kiedy wstąpiliśmy do lokalnego Wal-Martu na nasz tradycyjny świąteczny sześciopak po wyścigu, umieściliśmy test ciążowy na pasie kasowym. Lepiej dmuchać na zimne, prawda? Oboje byliśmy pewni, że testy przyniosą wynik negatywny.
Po powrocie do hotelu otworzyliśmy dwa piwa i zrobiła pierwszy test. Spodziewałem się obserwować z niepokojem przez kilka minut, czekając, czy mała niebieska linia zmieni się w znak plusa. Nie. Zmieniło się natychmiast. Tak szybko, pomyślałem, że musieliśmy zrobić coś złego. Zdała drugi test — zakładam, że włożyli dwa do zestawu, ponieważ wszyscy uważają, że pierwszy pozytywny wynik jest błędem — a jeśli już, to znak plus pojawił się szybciej. Liz była w ciąży. Naprawdę, naprawdę w ciąży.
Co najważniejsze, istniała ta „zagrażająca życiu sytuacja”. Zadzwoniliśmy do ginekologa Liz, który wysłał nas prosto do pilnej opieki – który z kolei wysłał nas do najbliższego szpitala na ostry dyżur. Nasze świąteczne piwa leżały zapomniane na blacie hotelu, gdy z niepokojem jechałem malowniczymi autostradami Utah w drodze do szpitala.
Podczas jazdy rozmawialiśmy o tym, co będzie dalej. Gdyby ciąża była pozamaciczna, lekarze musieliby ją usunąć. Ponieważ ciąża pozamaciczna jest zarówno zagrażająca życiu, jak i niemożliwa do przeżycia, przerwanie ciąży w celu ochrony zdrowia matki jest legalne bez ograniczeń w każdym stanie — przynajmniej na razie. Ale co, jeśli to była normalna ciąża maciczna? Wiedzieliśmy, że prawa w Nowym Jorku chronią prawa reprodukcyjne Liz, ale jakie były prawa w Utah?
Walka o prawa reprodukcyjne była na pierwszych stronach gazet od tygodni, gdy Kavanaugh przedzierał się przez kontrowersyjną walkę o potwierdzenie. Liz i ja wysłaliśmy pieniądze do Planned Parenthood, zadzwoniliśmy i wysłaliśmy e-maile do naszych senatorów z prośbą o sprzeciwienie się nominacji Kavanaugha, ale nagle stawka stała się bardziej osobista. Po raz pierwszy niepokoiła nas koncepcja aborcji. To była nasza aborcja.
Szpital w St. George wysłał Liz na natychmiastowe USG, które wykluczyło ciążę pozamaciczną. Jej wkładka domaciczna przesunęła się z macicy w dół w kierunku szyjki macicy, czyniąc ją nieskuteczną. To niezwykle rzadkie i technik wydawał się zaskoczony, że Liz tego nie poczuła. Opierając się na dacie ostatniej miesiączki Liz i niektórych pomiarach na ekranie USG, oszacowała, że Liz ma sześć lub siedem tygodni.
W tym momencie dowiedzieliśmy się o prawie aborcyjnym w Utah. Technik odtworzył nam bicie serca embrionu. Podała nam termin porodu i wydrukowała zdjęcie, które Liz może zabrać do domu. Ale najpierw poświęciła trochę czasu, aby dodać swoją małą strzałkę i słowo „DZIECKO” dużymi, pogrubionymi literami. Cicho kipiałem oglądając to. Technik wiedział, że Liz chce zakończyć. Ale zgodnie z prawem stanu Utah, te kroki są obowiązkowe, zanim kobiecie zezwoli się na aborcję. Pacjentki są zmuszone usłyszeć bicie serca, poznać termin porodu, otrzymać broszury, a następnie czekać 72 godziny, zanim aborcja stanie się legalna.
Ale stanowe przepisy dotyczące aborcji różnią się dramatycznie, a nasz rodzinny stan Nowy Jork nakłada niewiele barier lub ograniczeń na prawo do aborcji przed upływem 24 tygodni. W rzeczywistości, w styczniu tego roku, Nowy Jork zabronił ścigania karnego każdej osoby, która w dobrej wierze dokonuje aborcji.
Ponieważ lekarze powiedzieli, że życie Liz nie jest zagrożone, postanowiła poczekać, aż wrócimy do Nowego Jorku, aby poddać się procedurze. Tydzień później odwiedziliśmy Centrum Zdrowia Margaret Sanger w Planned Parenthood na Manhattanie, gdzie Liz mogła przejść bezpieczną, legalną aborcję – i otrzymać nową wkładkę domaciczną.
Później Liz chciała walczyć z piętnem związanym z aborcją przez wokalnie i publicznie dzieląc się swoim doświadczeniem. Od tego czasu podchodziły do niej dziesiątki kobiet — przyjaciółki, rodzina, a nawet zupełnie nieznajome osoby na wyścigach i zajęciach biegowych — podziękować jej za podzielenie się swoją historią, wielu wyznaje, że nigdy nie czuli się komfortowo opowiadając ludziom o ich własnej aborcje. Wstyd i piętno to potężna broń ruchu antyaborcyjnego.
I ja? Chociaż nigdy nie zaprzeczałem ani nie ukrywałem tego doświadczenia, nigdy wcześniej o tym nie pisałem. Myślałem o tym jako o historii Liz, ale za jej zgodą, to także moja historia.
Aborcję często nazywa się „prawem kobiety do wyboru”. Podczas gdy miliony kobiet skorzystały z bezpiecznej, legalnej aborcji, tak samo miliony mężczyzn takich jak ja – choć wielu z nas może o tym nie wiedzieć. Prawie co czwarta kobieta w wieku poniżej 45 lat dokonała aborcji. Historie, które usłyszała Liz, dowodzą, że wiele kobiet ukrywa swoje aborcje – w tym często przed mężczyznami, którzy odegrali ich rolę.
Tak więc, panowie, istnieje spora szansa, że wy również skorzystaliście z prawa do wyboru reprodukcyjnego. Może o tym wiesz, a może nie. A do tych z Was, które mają dzieci, mówię też: Ponad połowa kobiet, które dokonały aborcji są już matkami.
Dzięki stanowi Utah wiemy, że nasze dziecko urodziłoby się lada dzień, gdyby Liz wybrała (lub została zmuszona) do doprowadzenia ciąży do terminu porodu. Ona i ja możemy zmienić nasze życie, aby pomieścić dziecko, którego nigdy nie chcieliśmy. Zamiast tego, dzięki dostępności bezpiecznej, legalnej aborcji, jesteśmy Zarówno swobodnie żyć życiem, które wybieramy.
