Historia człowieka i jego potomstwa to historia samego świata. Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość.
W teraźniejszości niektórzy przejmują stare modele ojcostwo twarzą w twarz, nasze ręce i stopy w błocie. Ale dżungla, z której przybyłem, była lekka dla ludzi, którzy uznali swojego imiennika, jeśli w ogóle pozostali. ten rozwód ceny były oszałamiające, a dla niektórych przygnębienie było naszym chlebem powszednim.
W 1988 roku, mniej więcej w czasie, kiedy moi rodzice nazywali to zakończeniem, Palm Beach Post poinformował, że Miami ma drugi najwyższy wskaźnik rozwodów w kraju. Niezliczone matki zostały zmuszone do odziedziczenia pozornie niewykonalnego zadania, pracując dwa razy na raz, aby przetrwać. Mój ojciec nie kopał wiadra, jak to robili ojcowie niektórych moich przyjaciół, ale równie dobrze mógł być suchymi kośćmi w ziemi. Zawsze starałem się zmierzyć moją stratę z ich stratą.
Z tego poczucia opuszczenia skłoniliśmy się do sztuki, która pomogła nam przetworzyć naszą tęsknotę, głód, który przez tak długi czas pozostawał nienazwany.
Jako artysta nie mogę nawet myśleć o ojcostwie bez rozważenia niektórych materiałów, które dotyczą uczuć porównywalnych z tymi, które odczuwałem po tym, jak zostałem ojcem. Piosenki, które kontekstualizują bardzo konkretne emocje nad zimnymi bębnami i mężczyznami, którzy zostali zmuszeni do przewartościowania swojej pozycji w zimnym świecie.
W swoim utworze „Glory” z 2012 roku Jay-Z wspomina narodziny swojej córki Blue Ivy, pierwszego dziecka z żoną Beyoncé. Wyprodukowana przez Neptunes „Glory” ukazała się 9 stycznia, zaledwie dwa dni po narodzinach Blue. Od początku do końca niesie w sobie radosną melancholię, która rozbrzmiewa na wielu poziomach. Choć w istocie jest to komentarz do wybujałej radości, jaką daje powitanie dziecka, „Chwała” jest także notatką o śmierci i żałobie.
Zanim pojawiła się Blue i odwróciła scenariusz, Beyoncé poroniła. Ból, którego doświadczyła para, sprawił, że bali się, że nie będą w stanie począć. Podwójny cel „Glory” jest jasny od samego początku i z niesamowitą przejrzystością. „Fałszywe alarmy i fałszywe starty” — mówi Jay, kładąc podwaliny pod to, co zaraz nastąpi: „Wszystko poprawione dzięki dźwiękowi twojego serce." Druga połowa tego dwuwiersza ustala, co było, jak się dowiadujemy, najbardziej przełomowym momentem w życiu potentata rapowego do następnie. Moment, w którym wszystko jest naprawione, w którym żądło straty zostaje przyćmione przez możliwość narodzin. Jay kontynuuje ten tryb, rzucając światło na odkupieńczy dar, jakim jest Niebieski, a także na to, jak dziecko jest połączeniem matki i ojca, jeszcze bardziej.
Początkowe takty następnego wersetu są równie uderzające, jak Jay, zwracając się do Blue, dotyka śmierci ojca z powodu niewydolności wątroby. Jay sygnalizuje tutaj, prowadząc nas gdzieś, ale z zamiarem zmiany biegów. Zamiast rozwodzić się nad niedociągnięciami ojca, jak można by się tego spodziewać, Jay wyłamuje się, rozwiązując, że w głębi duszy jego ojciec był dobrym człowiekiem. I tak: to, co zaczyna się jako oskarżenie oszusta, który zrezygnował ze swoich zobowiązań, kończy się deklaracją przebaczenia i hojności.
Ale Jay wkrótce kieruje uwagę z powrotem na swoje błogosławieństwo i na to, jak trudno jest nie zepsuć zgniłego Ivy, ponieważ jest dzieckiem jego przeznaczenia. Okazuje się, że jest to człowiek najbardziej samorealizujący się. Jeszcze kilka mile widzianych dygresji i „Chwała” kończy się w ten sam sposób, w jaki się zaczyna, z ostatnią linijką haczyka: „Moim największym dziełem byłeś ty”.
To wskazuje na coś, co ja również poznałem jako fakt. Że bez względu na to, co robię i bez względu na to, co mogę osiągnąć – władzę, bogactwo, szacunek moich rówieśników – nic nie jest porównywalne ze szczęściem i przerażeniem, które towarzyszą spłodzeniu dziecka. „Chwała” odnosi sukces, odrzucając wszelkie ślady zarozumiałości i brawury, robiąc miejsce dla Jaya na odkrycie lekcji, które były ciężko zdobyte, ale kluczowe dla jego dojrzewania.
A jaki jest cel tworzenia sztuki, jeśli nie otwierać duszy i patrzeć, jak się rozlewa?
To fragment nowej książki pisarza i krytyka Juana Vidala Tata rapu: Historia rodziny i subkultury, która ukształtowała pokolenie. Możesz go kupić tutaj.