"Tata!" Will krzyknął ostrzej niż zwykle: „Muszę kupa!”
– Dobra, trzymaj się, kolego – wrzasnęłam, ponaglając, posyłając mój głos o oktawę wyżej.
Proszę, proszę, proszę nie srać w wannie– wymamrotałam, mocując Bennetta, mojego rocznego syna, w jego piżamę w sąsiednim pokoju. Przemykając się przez drzwi, uspokoiłam Willa, ale na jego twarzy pojawił się grymas. Zmarszczył brwi i przez chwilę brzmiał jak Paul Revere: „Szybko, tato! Kupa nadchodzi!” Wyrwałem go z wanny i zaprowadziłem do toalety z kałużą wody na podłodze.
Jeśli się powiedzie, będzie to pierwszy przypadek, gdy Will zdeponuje kał w standardzie, spłukiwana toaleta — kamień milowy, którego zastanawiałem się, czy kiedykolwiek będę świadkiem. To był długi rok nauka nocnika. Chociaż moja żona i ja osiągnęliśmy pewien postęp w ciągu ostatnich kilku tygodni, ucząc naszego pierworodnego syna, jak kupa w toalecie? okazała się być jedną z naszych największych przeszkód w wychowywaniu dzieci do tej pory.
Ta historia została przesłana przez
Przez ostatnie dwanaście miesięcy Emily i ja przeszukiwałyśmy Internet, szukałyśmy porady u rodziny i przyjaciół oraz sprawdzałyśmy książki z biblioteki publicznej, aby znaleźć odpowiednią mieszankę rad i zachęty. Wydawało się, że większość ludzi ma sprawne crappery i nie ma komplikacji. To się stanie, powiedzieli, dnie martw się. Członkowie naszej rodziny, z których większość przeszła już próby korzystania z nocnika z dziećmi, nie wydawali się zaniepokojeni lub nie pamiętali, co robili. Ich obojętność nie złagodziła mojej mieszanki frustracji i strachu.
Kiedy byłem najbardziej zakłopotany, wyobrażałem sobie mojego syna jako ucznia piątej klasy, podnoszącego rękę, by poprosić o zmianę pieluchy w szkole. Nastąpiły koszmary. Poczucie pilności naciskało na moją psychikę, dopóki nie wymeldowaliśmy się O kurcze! Trening nocnikowyz biblioteki. Myśleliśmy, że podtytuł się sprawdził: Wszystko, co muszą wiedzieć współcześni rodzice, aby zrobić to raz i zrobić to dobrze.
Em przeczytała książkę i wyjaśniła ogólne podejście do mnie: Will przez tydzień w lecie będzie nudystą – spędzając dni nago, żeby ułatwić robienie siusiaków i robienie kupy. Zrzuciłby spodnie i bieliznę, dopóki nie zaczął zdawać sobie sprawy, kiedy miał ochotę wyeliminować marnotrawstwo ciała. I zadziałało! O dziwo, takie podejście przyniosło zadowalające rezultaty. Will zademonstrował biegłość w robieniu kupy i sikania w swojej maleńkiej toalecie, miniaturowej replice prawdziwego porcelanowego tronu, wkrótce po ukończeniu trzech lat. Myśleliśmy, że to zrobiliśmy! Przekazałem gratulacje Em za jej mistrzowski plan—to nie było takie trudne…i pochwaliłem mojego syna. Ale tak szybko, jak nasz plan zadziałał, zawiódł.
To był czwartek zeszłego lata, krótko po ulotnej chwili rozkoszy treningu nocnikowego. Skończyłam czytać Willowi jego drugą książkę przed drzemką – prawdopodobnie Wszyscy kupy, lub Elmo idzie do nocnikalub mój osobisty faworyt, Co to jest kupa? (Czy wiesz, że nosorożce rzucają kupą wirującym ogonem, wombaty składają kwadraty, chrząszcze niosą kupę na przyszłą przekąskę lub że nietoperze rozsiewają nasiona swoimi odchodami?). Will przytulił się do mnie na swoim łóżku. „Czy mogę dostać piosenkę?” on zapytał; Zobowiązałem się. Na życzenie zaśpiewałam fałszywą historię o psie, lego i traktorze. Pocałowałem go, przytuliłem i podciągnąłem kołdrę.
Zanim zeszłam na podest u szczytu schodów, usłyszałam moje… Brzdąc pchanie, chrząkanie i jęki. Will zdecydował się zrobić kupę w pieluszce, a następnie spać z tym kałowym towarzyszem przez kilka godzin podczas drzemki, powrót do niemowlęctwa i najwyraźniej wspaniały komfort. Jeden przyjaciel opisał to jako formę bezpieczeństwa – sposób, w jaki mógł przepracować dzień. Niech szlag trafi nasze rodzicielskie wysiłki; był zdecydowany zrobić kupę w spodnie.
Dzięki naszym badaniom dotyczącym nauki korzystania z nocnika dowiedziałem się, że robienie kupy, choć nie jest to zbyt duża aktywność brwi, jest w rzeczywistości nieco skomplikowane. w Wiadomości z USA i raport ze świata, Dr Natasha BurgerOferuje porady dla rodziców, jak sprawić, by maluch zrobił kupę na nocnik. Wyjaśnia, że są dobre powody, dla których dzieciak nie będzie gówniał: kupa, pozycja i proces. Wszystkie te trzy mogą powodować u dzieci zaciskanie się. Artykuł Alexa Brasdela w Opiekun, “Ruch jelit: nacisk, aby zmienić sposób, w jaki robisz kupę”, opisuje wymownie złożoność: „Przejście skromnego gówna wymaga orkiestracji współczulnych i przywspółczulnych podziałów autonomiczny układ nerwowy, mięśnie szkieletowe i gładkie, trzy odruchy analne, dwa zwieracze i masa kulturowej wiedzy o tym, gdzie i kiedy odpowiednie do wyjazdu.”
Po pierwszych letnich sukcesach Will udaremnił nasze najlepsze wysiłki, zanim wszyscy wróciliśmy do szkoły. W chaosie powrotu do pracy i rozpoczęcia przedszkola wstrzymaliśmy nasze wysiłki. Zmienialiśmy pieluchy po drzemce; namawialiśmy go do skorzystania z nocnika; obiecaliśmy lody, zabawki i 401(k). W odpowiedzi Will srał w spodnie.
To znaczy do 18 października, kiedy w drodze do domu dojeżdżałem z pracy sms: „Będzie kupował w nocnik!" Musiałem wcisnąć gaz i przyspieszyć na zakrętach, pragnąc zobaczyć produkt jego trud. Jak tylko wpadłam przez drzwi i odłożyłam klucze, krzyknęłam do Willa: „Hej, kolego! Słyszałem ważne wieści!” Biegając i skacząc po domu, machałem rękami jak głupiec.
"Tatuś? Czy to ty?" powiedział. Powoli uśmiech pojawił się na jego ustach i odrzucił na bok swoje klocki, aby dołączyć do mnie w tańcu – seria wirujących, wirujących ruchów, które od tego czasu zostały nazwane „Tańcem kupy”.
Kontynuowaliśmy ten duet dłużej, niż wydawało się to możliwe. Zdyszani udaliśmy się na górę do jego sypialni, aby zobaczyć jego mini nocnik – dokładną replikę toalety dla dorosłych, wyposażoną w słyszalny dźwięk spłukiwania, który znajduje się około stopy nad ziemią. Po drodze moja żona szepnęła mi do ucha: „Nie wiem, jak ta rzecz wyszła z jego ciała”.
Em wskazała na mini toaletę i wypowiedziała fatalne słowa: „Idź, spójrz na to”. Z mieszanką niepokój i rozbawienie, przekroczyłam próg do jego sypialni, powoli otwierając klapę toalety i patrzyłam w zachwycie. Kupa wielkości dużego grejpfruta pochłonęła całą miskę. Sapnęłam i roześmiałam się, a potem spojrzałam z niemym szacunkiem. Niosąc obcy przedmiot na dół, wstrzymując oddech i zdumiony, wrzuciłem go do standardowej toalety. Kupa uparcie tkwiła na brzegu wody, przypominając wieloryba wyrzuconego na brzeg. Zdusiłem śmiech, powiedziałem coś o boskości.
Ostatecznie wybrałem plastikową łódź motorową, choć z perspektywy czasu, holownik mógł być lepiej wyposażony do tej pracy. Używając ostrej kokardki, aby wepchnąć ekskrementy do wody, wrzuciłem masę do toalety. Częściowo zanurzył się w wodach; moje nadzieje były podtrzymywane. Z modlitwą pchnąłem dźwignię, aby uwolnić wody powodziowe i moje obawy się spełniły. Toaleta napełniona wodą, napełniona wodą i napełniona wodą. Bestia ugrzęzła w rurach.
Dwa miesiące po tym incydencie usłyszałem, jak Will krzyczy z łazienki. Teraz siedział na toalecie, woda kapała mu z palców u nóg, ze zdecydowanym spojrzeniem. "Możesz to zrobić!" Powiedziałem. Jego twarz poczerwieniała od stęknięcia i chwycił się deski klozetowej. Jego stopy zwisały; zamknął oczy. Zauważyłem, że coś opuszcza ciało mojego syna i krzyknąłem trochę głośniej. – Masz to, Will!
"Kocham Cię tato!" wrzasnął przez wysilanie się i jęki.
Uśmiechnąłem się: „Ja też cię kocham, kolego”.
Chrząkanie, jęki i jęki trwały i wkrótce usłyszałem plusk. Twarz Willa się wyrównała, spojrzał w dół na wodę i oto ona: wspaniały gówno.
– Zrobiłeś to, Willu! – wrzasnąłem, przytulając go.
Gdy woda napełniła miskę, odwrócił się do mnie z uśmiechem zębów i powiedział: „Tato, czy mogę dostać moje dwie galaretki fasolki?" Kupa wielkości malucha zniknęła w rurach, dokładnie tak, jak przygoda jest przedstawiona na książka dla dzieci, Co to jest kupa? Will wybrał swoje nagrody za wypróżnianie i tańczyliśmy w salonie, nasze życie pozornie obracało się wokół świętowania wypróżnień. Śmiejąc się i bez tchu upadliśmy na podłogę. „Jestem z ciebie dumny, kolego”, powiedziałem, „ciężko pracujesz”. Pchnął wóz strażacki i wydał dźwięk syreny.
– Dzięki, tato – powiedział. „Mogę zrobić kupę do nocnika”. Rozkoszowałem się triumfalnym zwycięstwem i wtedy zwróciłem się do Bennetta, naszego najmłodszego syna, wciąż wygodnie odzianego w pieluchy. Jeszcze rok od nauki nocnika. Jego twarz była czerwona i stękał przy kanapie. O kurcze! Pomyślałem – moje poczucie spełnienia, znikające z każdym jękiem.
Mark Putney jest pisarzem i nauczycielem. Jego teksty ukazały się w Oregon Humanities, Sport-Literate, Oregon English Journal i blogu Ruminate. Uzyskał tytuł magistra kreatywnego pisania na Uniwersytecie Ashland w Ashland w stanie Ohio. Urodził się w Nowym Jorku, dorastał na Alasce, a teraz mieszka w Oregonie z żoną i synami.
