Świat jest nastawiony na dorosłych i jest to zrozumiałe. Na początku jest się krótko dzieckiem, a potem przez większą część życia dorosłym. (Także, dorośli mają więcej pieniędzy i wszystkie głosy). Miejsca, które zajmujemy, usługi oferowane w tych miejscach i prawie każda pisemna i niepisana zasada zaprojektowana w celu trzymać ludzi z dala od gardeł innych oraz z łóżek innych jest dorosłyist. Oznacza to, że z racji bycia dziećmi, dzieci, które dorośli produkują, chcąc nie chcąc, mają tendencję do spędzania przynajmniej pierwszych osiemnastu lat nie spełniając społecznych oczekiwań i denerwujący ludzie. Zjawisko to można zaobserwować wszędzie — w szczególności samoloty, domy pogrzebowe i restauracje — ale być może najlepiej ją zrozumieć w kontekście kawiarnia.
Kiedy dziecko, twój podstawowy brzęczący, kinetyczny zlepek nerwów, wchodzi do kawiarni, bladoskórzy szlifierze z ekonomii koncertów podnoszą wzrok. Ich rozdrażnienie uwalnia się w atmosferę jak długi, cichy i zbiorowy pierd. Dzieciak wdrapuje się na puste siedzenie, normalnym głosem prosi o gorącą czekoladę i przypadkowo ociera się o teczkę sąsiada. Biorąc pod uwagę reakcję, mierzoną długością westchnień i liczbą przewróceń oczami, dzieciak mógł równie dobrze narysować kutasa z boku kościoła. Facet w cieniu po południu performatywnie odsuwa torbę. Ludzie przygotowują się.
Ojciec chłopca, czekający w pobliżu w kolejce po wybrany przez siebie napój, ma do wyboru trzy dyskretne opcje. Mógł całkowicie zignorować tę interakcję. Mógł wezwać dorosłego za jego niewypowiedzianą, ale wyraźnie zakomunikowaną hańbę („Stary, ledwo tego dotknął. Uspokój się kurwa”). Mógł by teatralnie gani dziecko następnie rzucił przepraszające spojrzenie, aby pocieszyć cierpiącego patrona.
W większości przypadków rodzice domyślnie wybierają pierwszą opcję. Czemu? Ponieważ dorośli nie są świetni w zauważaniu tego rodzaju półgłos kary, które dzieci zbierają jak zadziory. Rodzice się rozpraszają. Myślą o następnej rzeczy. Myślą o pracy. Myślą o sobie. Nie zwracają uwagi na zniewagi wobec swoich dzieci, więc są zdziwione, gdy czasami nie mogą nie zauważyć. Są tak zaskoczeni, że szybko przepraszają. Jeśli spojrzenia, westchnienia i grymasy przyczyniają się do tego, że dziecko czuje nastrojową dezaprobatę, odruchowe przeprosiny rodziców są słuszne za poczucie własnej wartości dziecka.
Druga opcja jest rzadko wybierana. Gdybyśmy zaczęli wzywać się nawzajem za te wszystkie niewypowiedziane bzdury, zawoalowaną agresję, tajne bezduszność, metro zostanie zamknięty od ciągłych awantur, w sklepie spożywczym będzie chaos, a chodniki będą biegać z rozlaną kawą i krew. Codzienne życie byłoby — przynajmniej przez chwilę — zbyt pełne wydarzeń. A przynajmniej tak zakładamy.
Częściej niż chciałbym przyznać, wybieram numer trzy i stwierdzam, że mówię: „Spróbuj być cicho!” lub „Odłóż solniczkę”. I to jest jakieś gówno. Problemem nie są same słowa, ale performatywna intencja. Na czyją korzyść mówię? Uważam, że rzadko jest to dla moich dzieci i często dla dezaprobujących dorosłych wokół nich. Co gorsza, używam własnego dziecka jako rekwizytu, przedmiotu, aby zbudować niewypowiedzianą więź z grupą gdakanie gdakanie, dla którego każdy kontakt fizyczny jest napaścią, a każdy dodatkowy hałas jest głębokim niedogodność. Przedkładam moją wierność Team Adult przed wiernością moim dzieciom. I to jest jakaś głupota. Rodzina powinna być na pierwszym miejscu, a przynajmniej przed interesami grupy ludzi, którzy w najlepszym razie są rodzaj pracujący.
Jest różnica między a dzieciak jest dzieckiem a dziecko jest irytujące lub nieodpowiednie. Dziecko mówiące na normalnym poziomie dziecięcym, który jest gdzieś wyższy w decybelach i tonie niż głos osoby dorosłej, jest dzieckiem będącym dzieckiem. Dziecko, które przypadkowo ociera się o sąsiada lub którego stopa dotyka goleni freelancera ze skrzyżowanymi nogami, jest dzieckiem będącym dzieckiem. Tak, nawet płacz dziecka to wciąż dziecko, które jest dzieckiem. Ogólnie rzecz biorąc, jeśli nie jest to coś, co poprawiałbym w domu, myślę, że prawdopodobnie moje dzieci są dziećmi. Nie mogą rzucać w siebie torebkami z cukrem ani rozmawiać z nieznajomymi o swoich genitaliach (tak bardzo, jak by tego chcieli), ale poza tym myślę, że to w porządku, jeśli robią dziecinne gówno. Nie zamierzam ich publicznie przepraszać ani poprawiać.
Mogę też nie zwlekać, ale to jedyne ustępstwo, a nawet tam myślę, że jestem mięczakiem.
Generalnie nie jestem jednym z tych ojców, którzy narzucają światu swoje dzieci. Myślę, że są urocze, ale nie sądzę, że wszyscy myślą, że są urocze. Nie sądzę, że każdy powinien. Są obecni podczas rozmów, ale nie zawsze muszą być w centrum uwagi. Czasami mówię im, żeby byli cicho. Czasami mówię im, żeby poczekali. Czasami nawet mówię im, żeby przestali. Mimo to są moimi dziećmi i mają tyle samo miejsca w tym skoncentrowanym na dorosłych świecie, jak każdy. Więc nie, nie przeproszę, jeśli mój syn usiądzie obok ciebie. Nie przeproszę, jeśli będzie mówił głośno lub jeśli będzie chodził wolno. Zamówię mu gorącą czekoladę, a jeśli subtelnie zaprotestujesz, każę mu usiąść obok ciebie i zapytać go o jego dzień.
