Przybyli punktualnie, z czarnego SUV-a wyłaniała się plama ubrań w jasnych barwach i szerokie uśmiechy. Skacząc po bruku, sześcioro dzieci KIDZ BOP otworzył szklane drzwi restauracji/klubu/sklepu ze słodyczami o nazwie Cukrownia w dzielnicy Meatpacking District w Nowym Jorku. Za nimi w jednej masie mamusiowych ramion i mamusiowych nóg były ich mamusie. Partię dopełnił Louis Yaroshefsky, kędzierzawy, prawnie upoważniony pracownik opieki społecznej pracownik i nauczyciel, który podróżuje z dziećmi w trasę oraz Jackie Turner, PR manager marki KIDZ BOP. Przy barze czekała już miła pani o imieniu Alyssa Rella, która zajmuje się PR dla Kidz Bop i służy jako ich fixer.
Pierwszy w drzwiach wszedł Freddy Pome’e. W wieku 13 lat Freddy jest najstarszym z dzieci KIDZ BOP, które waha się od 10 do 13 lat, a jeśli zarówno dynamika interpersonalna, jak i filmy muzyczne należy sądzić, zdecydowanie najbardziej dominujący w grupie. W kamerze nachylonej pod kątem, aby uzyskać maksymalną rewelację, zwykle pośrodku jest Freddy. Jest pięknym tancerzem, a jego rysy są tak oszczędne, że wygląda jak animowana postać Disneya. Freddy miał na sobie turkusową zapinaną na guziki z krótkim rękawem, ozdobioną kawałkami arbuza, pasującą turkusową czapkę bejsbolową i szorty. Podekscytowanie buzowało w tym dzieciaku jak generator Van der Graafa. Wpatrywał się w kolumny pełne jasnych twardych cukierków, w oprawione zdjęcia celebrytów, takich jak Drake i Rihanna, trzymających za duże lizaki, starając się wyglądać odpowiednio onieśmielająco i seksownie. „To będzie najlepszy czas w historii!” – powiedział Freddy, jego oczy rozszerzyły się jak jajka.
Później zdałem sobie sprawę, że to także tytuł obu Ścieżka bonusowa KIDZ BOP na KIDZ BOP 35 i obecnej trasie KIDZ BOP, ale wtedy wydawało się to wzruszająco entuzjastyczne. Wciąż wydaje się wzruszająco entuzjastyczny.
Członkowie Kidz Bop w Sugar Factory NYC. Od lewej do prawej: Sierra Brogmus, Freddy Pome’e, Ahnya O’Riordan, Cooper Hounshell, Julianna Revilla i Isaiah Morgan. (Zdjęcie Levi Walton dla Fatherly)
Muzyka była głośna w Sugar Factory i kierownictwo nie odrzuciło jej, co było równie dobre. Zanim nawet usiedli, dzieciaki KIDZ BOP wyszły na pięknie wyrenderowaną i fachowo zaaranżowaną wersję szpieguję, autorstwa Kyle'a z udziałem Lil Yachty. Ich anielskie głosy płynęły w ciasnym szyku niczym flota wysokotonowych myśliwców. „Ty też nie jesteś aniołem”, śpiewali, „nie umiesz nawet latać”. Ahnya O’Riordan, 13-letnia dziewczyna z Reading, PA, hit, „Nawet nie wiem”. Potem wszystkie dzieci przyłączyły się z powrotem: „Wszystkie rzeczy, które na mnie nachodzą, zastanawiam się, kto rzuca to."
Oryginalna wersja piosenki, wydana pod koniec 2016 roku, zawiera refren: „Szpieguję moim małym okiem / dziewczyną, którą mogę zdobyć, ponieważ nie ma zbyt wielu lajków / kędzierzawa ślicznotka I mogę zmienić się w moją żonę / czekać, to znaczy na zawsze, zawsze / wytrzymać, nieważne.” Ale gdy dzieci śpiewały, umiejętnie zaciemniają tematy dla dorosłych, pozostawiając tylko zabawę i chwytliwą melodia.
Jak prawie każda cholerna rzecz w KIDZ BOP, ich wykonanie utworu działa na dwóch poziomach. Jest spontaniczny, ale wyraźnie przećwiczony. Jest to, w swoim pierwotnym stanie, cudowna piosenka o ruchaniu, ale wyciśnięta przez usta dzieci, retroaktywnie niewinna. Może być na KIDZ BOP 36, który, podobnie jak KIDZ BOP 35, 34, 33 i tak dalej do oryginalnego albumu KIDZ BOP z 2001 roku, prawie na pewno stanie się bestsellerem, gdy zostanie wydany w październiku tego roku. Improwizowany spektakl to mikrokosmos dziwnie paradoksalnego uniwersum Kidz Bop i tych, którzy się w nim znajdują. To wymyślona nierealność zbudowana przez dzieci z prawdziwym entuzjazmem.
Jest sześciu oficjalnych dzieciaków Kidz Bop, ale tylko czterech występuje każdej nocy. Ta grupa, która rozpoczęła działalność w październiku, jest na początku trzyletniego narzeczeństwa, po którym wyjdą z Kidz Bopping i zostaną straceni w cieniu napisu Hollywood. [Żartuje?] Próby odbywały się od października i przez ostatnie cztery miesiące turystyka bez wytchnienia. Będą to robić do listopada. Na przykład jutro wystąpią w Syracuse, następnie w Atlantic City, a w niedzielę na Coney Island. „Nie mogę się doczekać, aby przejechać się cyklonem!” mówi Freddy, „będzie się świecić”.
KIDZ są bardzo podekscytowani Czarami. (Zdjęcie Levi Walton dla Fatherly)
Śpiew przerwała kobieta w koszulce i bardzo krótkich spodenkach. „Jestem nauczycielką, a moi uczniowie was kochają” – oznajmiła. „Oglądają wszystkie twoje filmy. Znają wszystkie twoje tańce. Poprosiła o zdjęcie i dzielnie, dzieciaki powiedziały, że pewnie, układając swoje ciała w kolejną ciasną formację.
Yaroshefsky wziął telefon z aparatem i na chwilę został fotografem. Była substytutem zwykłego nauczyciela grupy, wywodzącego się z organizacji z siedzibą w Los Angeles o nazwie Studio Teachers, która niedawno wygrała Cena jest odpowiednia i była na wakacjach. Yaroshefsky powiedział: „Gotowe dzieciaki?” Ale już się uśmiechali. Dzieciaki są zawodowcami.
ten menu w Cukrowni ma trzydzieści osiem stron. Dziewięć z tych stron poświęconych jest Kielichom, 60 uncji. szklanki wielkości akwarium wypełnione różnymi alkoholami i cukierkami, takimi jak Ocean Blue (Hpnotiq i żelki) i Energy Bear (wódka arbuzowa, Red Bull, żelki misie). Osiem stron to martini, osiem stron to jedzenie; dwie to fotografie celebrytów; trzy strony to koktajle mleczne, a dwie z tych stron poświęcone są „SZALONYM KOCHANIOM”, w tym Twinkie Dinkie Milkshake (lody waniliowe z kawałkami Twinkie podawane w kubku przykrytym w białej czekoladzie z kulkami gumowymi, a następnie posypane puchem marshmallow, cukierkami Rainbow Rock, bitą śmietaną, posypką i Twinkie) oraz koktajlem mlecznym z bekonem i cheeseburgerem (lody truskawkowe Krem skropiony sosem truskawkowym i zwieńczony bitą śmietaną, mini cheeseburgerem, cukierkowym paskiem bekonu, precelkami i M&Ms® w kubku w czekoladzie z kawałkami precla i M&Ms® cukierek). Oba kosztują 18 dolarów.
Chociaż było tuż po południu, Sugar Factory, której właścicielem był impresario nocnego życia w Vegas, Steven Davidovici, dopóki nie został skazany za uchylanie się od płacenia podatków i przeniósł własność na żonę, był pełen dorosłych, którzy wypuszczali swoje prześcieradła wiatr. Przesłonięte słodyczą i spowite dymem z suchego lodu, Kielichy są potężne. Prawie nikt nie zamawiał obiadu, który po zamówieniu obiadu zrozumiałem. Kuchnia wydaje się wkładać tyle wysiłku w pikantne potrawy, ile można by się spodziewać w miejscu zwanym Cukrownią. Oznacza to, że podano zero pieprzeń. Ale po wczesnym wstawieniu się na PIX11 dzieci były głodne. Freddy zamówił dziewicze truskawkowe daiquiri i paluszki z kurczaka; Isaiah Morgan, najmłodszy Kidz Bopper, który wyraźnie podziwia Freddy'ego, również zamówił truskawkowe daiquiri i burgera z bekonem oraz koktajl mleczny cheeseburger z bekonem; Cooper Hounshell, 13-latek z Kentucky, który nosił okulary przeciwsłoneczne w żółtym odcieniu, które pasowały do jego spiczastych, rozjaśnionych włosów, zamówił kanapkę klubową, kielich Ocean Blue i wodę; Ahnya, najbardziej usposobiona z dzieci, zamówiła kurczaka i gofry — „Kocham kurczaka!” — i sok jabłkowy; podczas gdy zarówno Julianna Revilla, jak i Sierra Brogmus zamówiły „klasę steków” z dodatkiem tłuczonych ziemniaków. „Uwielbiam stek”, powiedziała Sierra, „pod warunkiem, że jest średnio wysmażony”. Zamówili też kilka szalonych koktajli mlecznych na później.
– Och – powiedziała Sierra. – Mój się stopi. Zrobię mu tyle zdjęć!”
Ahnya O’Riordan i Cooper Hounshell przygotowują się do sesji zdjęciowej dla robaków. To nie jest whisky. (Zdjęcie Levi Walton dla Fatherly)
Gdy dzieci czekały na przybycie obiadów, radośnie rozmawiały o życiu w drodze. Kiedy nie ma ich na scenie, dzieci KIDZ BOP odpoczywają w autobusie turystycznym KIDZ BOP. Tam chodzą do cyber-szkoły, razem oglądają filmy i wpadają w piosenkę w przypadkowych, choć regularnych odstępach czasu. Zapytani o to, co oglądają, zgodnie odpowiadają: „Dziwniejsze rzeczy, super dziewczyna oraz Błysk.” Przełączają się między nimi trzema. Dołączają do nich również ich matki – „momagers”, jak mówi Ahnya – które też są w Sugar Factory i zamawiają własne puchary przy pobliskim stole. Podobnie jak Secret Service w mediach społecznościowych, te matki są gotowe do wyposażenia swoich dzieci smartfony, aby lepiej dokumentować kielichy po ich przybyciu i tworzyć Bumerangi, gdzie właściwy. (Każde dziecko ma swoją własną obecność w mediach społecznościowych i jest, dla chłopca i dziewczynki, biegły w krótkich prostych, powtarzalnych ruchach optymalnych dla Boomerangu.)
To dobrze, że Kidz Bop zatrudnia dzieci; trudno wyobrazić sobie dorosłych z wystarczającą wytrzymałością, aby utrzymać wydajność. Jest powód, dla którego dorośli muzycy jedzący dzień po dniu często szukają pocieszenia na dnie butelki z pigułkami. Ale młodość jest naturalnym stymulantem i to te dzieciaki trzymają.
Pokazy Kidz Bop trwają około półtorej godziny i obejmują niemal ciągły ruch. Jest jedna piętnastominutowa przerwa, podczas której wykonawcy nawadniają się i odprężają oglądając filmy ze śluzem. Jak się okazuje, wszystkie dzieci Kidz Bop są niezwykle zainteresowane i koneserami śluzu. „Spójrz na ten film!” mówi Cooper, pokazując mi Instagram, na którym kobieta ugniata kulkę śluzu, a jej lakier do paznokci w kolorze wodnym pasuje do lekko opalizującego maści. Sierra, która przyjaźni się z Julianną, poinformowała mnie, że schloop dźwięk palca wyciąganego z szlamu świadczy o wysokiej jakości produktu. Przeprowadzają mnie przez różne podgatunki: śluz serowy, śluz puszysty, śluz gumy balonowej, śluz jiggly. Ahnya pokazuje mi filmik, na którym ona i jej siostra robią szlam w swojej kuchni. „Chcieliśmy, żeby był czerwony, ale wyszedł różowy”. Bez znaczenia. To był piękny szlam.
Ahnya O’Riordan wnosi urok. (Zdjęcie Levi Walton dla Fatherly)
Z radia rozbrzmiewa piosenka Calvina Harrisa „Feels” i, co było do przewidzenia, dzieciaki znają wszystkie słowa i dobijają się do wszystkich części. Potem przychodzą koktajle mleczne, Isaiah's z bekonowym cheeseburgerem na wierzchu jak obsceniczna mięsista fedora i Julianna's z lizakiem i kawałkiem sernika. Możliwe, że dzieciaki, jak można było przewidzieć, wariują. Izajasz ciągle powtarza „o mój boże o mój boże o mój boże”. Julianna wpatruje się w swój koktajl mleczny z podziwem i 110% uśmiechem. Przez chwilę nie są to fotogeniczne symulakry dzieci, stworzone z myślą o maksymalnej zabawie, ale prawdziwe dzieci, dzieciaki z marzeniami takimi jak Sierra – „być performerka, aktorka, projektantka kostiumów, naukowiec i matematyk” — i wynalazki kokamiemii, takie jak Isaiah — „Ok, to mata do jogi, która również unosi się nad ziemią” – a Tween smakuje jak miłość Coopera do serii Niezgodna, a bracia tacy jak Ahnya, którzy kiedyś postrzelili ją w nogę z Pistolet kulkowy. Ale nadal pracują i kiedy Ahnya zaczyna mi opowiadać tę historię, która wydaje się być dobra, Alyssa, PR-owiec, mówi żartobliwie, ale wcale nie żartobliwie: „To nie jest dobra historia. Nie mówmy tego.
Ahnya przestaje mówić, patrzy na swój koktajl mleczny i radośnie wdycha łyżkę bitej śmietany z posypką. Potem Freddy popija własnego szalonego koktajlu mlecznego i mówi: „To najlepszy czas w historii!” Robi Instagram selfie z nim, patrzy w dół na swój telefon i szybko dzieli się chwilą ze swoimi fanami, aby mogli spędzić najlepszy czas w historii także.
