Nadchodzi piłka. Jestem gotowy. Unosi się łukiem wysoko w powietrze i odbija się przede mną, odbijając się od murawy, poniżej wysokości klatki piersiowej, gdy go spotykam. Niezręcznie podnoszę stopę. Piłka spada z mojej kostki, prosto w kierunku gracza drużyny przeciwnej. Podbiegam do niego, by rzucić mu wyzwanie, ale on trochę w magiczny sposób wprowadza mnie w błąd, wyprowadza mnie z równowagi i biegnie po polu, żeby zdobyć bramkę. W końcu nie tak gotowy.
Scena taka jak ta ma dużą rotację, kiedy gram w piłkę nożną. Z moimi stopami piękna gra zostaje przemalowana w coś przypominającego to spartaczone fresk Jezusa. Mówiąc prosto, jestem do bani. Dlaczego więc nadal gram? Bo to zabawne. A ponieważ dobrze jest robić rzeczy, które są do bani, tak często, jak to możliwe.
Wiem, że w tej chwili nie jest to popularny pomysł. Od Charliego Sheena po DJT, słyszymy tylko: wygrywaj, wygrywaj, wygrywaj bez względu na wszystko. Odwróć kanały, a znajdziesz niekończącą się paradę alf, które bez końca chrząkają o instynktach zabójców. Kurwa albo chodź, kolego, bo tylko bliscy dostają kawę. Spójrz na Cavs. Są drugą najlepszą drużyną w NBA, rok przed zdobyciem mistrzostwa, a obecnie są zaangażowani w odbudowę organizacyjną, którą ostatnio widziano w Jonestown. Przesłanie jest jasne: lepiej spalić dom z tobą, niż żyć na drugim miejscu. W końcu drugie miejsce to pierwszy przegrany.
Oto gorące ujęcie: obwiniam media społecznościowe. Zmęczona, wiem. Ale teraz, gdy nasze telefony pokazują nam w każdej minucie każdego dnia, co osiąga każda osoba, którą kiedykolwiek spotkaliśmy, nigdy nie możemy się w pełni zrelaksować. Idealna rodzina na Facebooku, pozłacana kariera na LinkedIn. Ludzie układają swoje osiągnięcia i sukcesy, budując wielki, piękny mur, aby ukryć swoje niedoskonałości. Nigdy nie wiesz, kiedy rekruter lub sympatia może prześladować Twój profil, więc lepiej trzymaj to w ryzach. Wszyscy się chwalą, bez pokory.
Nawet kiedy wypuszczamy się, nie możemy uciec od wyścigu szczurów. Ile powtórzeń, czy zrobiłeś przysiady mile, czy przebiegłeś okrążenia, czy pływałeś godziny, czy jeździłeś na funtach, czy zrzuciłeś?? O tak? To był mój punkt odniesienia w zeszłym roku. Ciągle daj 110 procent i wyjedź, bracie! Nadrobisz zaległości!
Nie, w porządku. Idziesz do przodu.
Ameryka nie ma pieprzonego chłodu, a szkoda. Jeśli robisz tylko to, w czym jesteś najlepszy, nie robisz wielu rzeczy. Dowiadujemy się o tym wcześnie. W gimnazjum dzieci zostają przydzielone do klubu teatralnego lub orkiestry marszowej lub Zespół piłkarski. Varsity i JV, AP i naprawa, geekowie i Future Farmers of America. Słuchaj, nie szukam trochę Harrison Bergeronsytuacja tutaj. Jeśli twoje dziecko jest świetne w wiatraku wsady, a potem idź dalej i pozwól mu szybować. Jeśli jest również zafascynowany – ale niedoświadczony – teatrem, zachęć go do przesłuchania do chóru „Bye, Bye Birdie”, nawet jeśli oznacza to, że może przegapić mecz lub dwa. Pewnie, że ucierpi jego łączna liczba punktów w karierze, ale będzie lepszy pod względem doświadczenia – nawet jeśli śpiewa jak Bob Dylan.
Chodzi o to, że jesteśmy czymś więcej niż naszymi statystykami. Każdy z nas jest kłębkiem skomplikowanych i sprzecznych pragnień i zdumiewań. Można być jednocześnie doskonałym wokalistą i fantastycznie okropnym, ale jednocześnie entuzjastycznym graczem softballu. Jeśli odwrócimy się od tego, co wzbudza naszą ciekawość tylko dlatego, że nam się to przytrafiło, to terroryści wygrali. Ok, może nie terroryści, ale na pewno roboty.
Pozwólcie, że Charles Barkley wyrazi moją opinię. Popatrzeć gdy macha kijem golfowym. Ten człowiek grał 16 sezonów w NBA. Był MVP w 1993 roku i jako Round Mound of Rebound prowadził ligę w ofensywnej wersji tej statystyki trzy lata z rzędu. Posiada dwa złote medale. Jest w cholernej galerii sław. Ale zamień tenisówki na kolce i dostaniesz cokolwiek to jest. Jest taki kiepski w golfie, to nowość kiedy udaje mu się nieco poprawić. Dlaczego nie rezygnuje? Obejrzyj początek tego krótkiego wywiadu z 2012 roku. Mówi: „Moja gra w golfa jest przez większość czasu trochę chwiejna. Ale przychodzę tu tylko po to, żeby się zabawić.
Wystarczająco dobrze dla mnie!
Nie każda decyzja Barkleya jest dobra. Niektórzy, zwłaszcza w życiu osobistym, są bardzo źli. Ale to czyni go człowiekiem. Sposób, w jaki ssanie w golfa czyni go człowiekiem. Chuck nie boi się wyglądać jak głupek w miejscach publicznych. To mnie inspiruje do tego, by publicznie wyglądać jak głupek.
Poza boiskiem — przepraszam, na boisku — wiele rzeczy robię dobrze. W mgnieniu oka mogę zapuścić brodę. Potrafię gotować jajka sadzone bez rozbijania żółtek. Mogę zasnąć w dowolnym miejscu i czasie, bez względu na to, jak szybko jadę. Kiedyś zjadłem około 17 funtów mięsa w brazylijskim steak house. Z autorytetem zrzucam ciężkie książki na duże pająki. Daj mi 23 przedmioty o dziwnych kształtach, a zapakuję je idealnie do bagażnika samochodu. Kicham tak, jak Jessica Jones zamyka drzwi.
Ale faceci, z którymi gram w piłkę nożną, nie wiedzą o mnie żadnej z tych rzeczy. Po prostu wiedzą, że jestem facetem, który prawdopodobnie zje gówno i zostanie przestrzelony. Staram się tam jak najlepiej. Rozumiem grę na tyle, by wiedzieć, co powinienem robić. Widzę strategię, przewiduję atak. Problem polega na egzekucji. Opóźnienie systemu gry w prawdziwym życiu. Jestem leniwym psem zamiast szybkiego brązowego lisa.
Ssanie uczy pokory. Ciężkie wysiłki, nieznaczna poprawa i wciąż złe wyniki zmuszają do zaakceptowania swojego pułapu. Uczysz się nie brać siebie zbyt poważnie. Uczysz się być milszym dla siebie, co, o ile nie jesteś narcystycznym dupkiem, nauczy cię być milszym dla innych. Zaczynasz zdawać sobie sprawę, że twoje doświadczenie ze ssaniem jest jak doświadczenie twojego kumpla Dave'a z trzeźwością. Albo doświadczenie twojego kolegi Franka z punktualnością. Nauczysz się cierpliwości wobec niedoskonałości. Uczysz się, jak wybaczać uczciwe błędy, jak zbliżać się do kolegi z drużyny, jak dać impuls, przybić piątkę, kciuk w górę, a nawet klapsa w dupę jeśli to jest to, co cię interesuje. I uczysz się, że nie wszystko musi mieć stawki, co jest ważne dla ojców, ponieważ kiedy jesteś z dziećmi, stawka jest dość wysoka.
Więc niezależnie od tego, jakie jest twoje sekretne pragnienie, idź tam i zrób to! Kopnij piłkę nożną, jakby nikt nie patrzył, farba jak nieudany światowy lider, łyżwa jak prawie wszyscy. Po prostu baw się dobrze i przetrwaj — w ten sposób możesz publikować swoje porażki na Facebooku. To świetna zabawa.
