„Chcesz wynająć łódź?” – pytam, zerkając na mojego 5-letniego syna we wstecznym lusterku.
"Nie. Łodzie są przerażające.
Podjeżdżamy do małego białego budynku, który służył jako sklep z przynętami i sprzętem Lake Atwater, odkąd byłem w wieku Izaaka.
"W porządku." Zgadzam się, wjeżdżając samochodem na czerwoną glinę, która służyła jako parking sklepu z przynętami.
„Nie potrzebujemy łodzi”.
flickr / Colleen Proppe
Isaac odpina sprzączki prawie przed zaparkowaniem i wyskakuje z samochodu, biegnąc do drzwi. Walczy z ciężkimi metalowymi drzwiami, więc chwytam za klamkę, a Isaac wbiega do środka.
„Idziemy na ryby!” Mówi do pani za ladą.
„Czy jesteś dobry?” Mówi kobieta za ladą. „To dobry dzień”. Jest otyła z dużym puchem rudych, kędzierzawych włosów.
„Będziesz dziś potrzebować wypożyczenia łodzi?” – pyta, patrząc w moją stronę, podczas gdy Isaac przygląda się cukierkom na stojaku przy blacie.
„Łodzie są przerażające”.
Isaac odwraca się szybko do niej, „Nie. Łodzie są przerażające.
– Na razie tylko wanna robaków.
"I tamte!" Isaac mówi, że kładzie paczkę Hubba Bubba Bubble Tape i butelkę Dr. Pepper na ladzie.
flickr / protoflux
„Proszę tato”. Błaga swoimi perfekcyjnymi psimi oczami.
– I te, najwyraźniej. – mówię, kręcąc głową, wyciągając 10 dolarów z portfela i kładąc je na blacie.
Wyciąga robaki z lodówki za ladą, pakuje przekąski Izaaka i podaje mi resztę. „Idź do znaku stopu, skręć w lewo. Stamtąd po prostu podążaj szutrową drogą wokół jeziora, mijając rampę dla łodzi, a miejsce na piknik znajduje się po lewej stronie”.
"Dziękuję Ci."
"Powodzenia chłopaki." Mówi z uśmiechem i machnięciem ręki.
Po zaparkowaniu na terenie piknikowym, Isaac i ja znajdujemy cichy odcinek trawiastego brzegu i zakładamy sklep.
„Czy chcesz umieścić robaka na haczyku?” Pytam.
„Eww. To obrzydliwe."
Rozplątuję jego linkę z najbliższego drzewa. Trzydzieści stóp za jego.
Dlatego bardzo ostrożnie chwytam haczyk na końcu jego żyłki i zaczynam nawlekać na haczyk wijącego się i wijącego się robaka. Zadanie znacznie utrudnione, bo Izaak próbuje rzucać, a może walczy na miecze swoją wędką. Cały czas staram się nie stracić kciuka. Albo moje oko. „W porządku, Izaak, w ten sposób”. Pokazuję mu, jak nacisnąć przycisk kciuka i zwolnić przycisk w odpowiednim momencie. Idealna obsada!
flickr / Parki stanowe Wirginii
"W porządku. Nie jest zły." Mówię: „Spróbujmy jeszcze raz, tym razem nie puszczając bieguna, kolego”.
Próbuje ponownie. Dużo lepiej. Myślę, że to ma!
Zaczynam przeglądać asortyment przynęt w moim pudełku. Występują w różnych kształtach i kolorach, a większość z nich nie przypomina niczego, co ryba nawet chciałaby zjeść.
"Tata! Pomoc!"
Odwracam się i widzę, jak w frustracji gwałtownie wymachuje kijem w przód iw tył. Rozplątuję jego linkę z najbliższego drzewa. Trzydzieści stóp za jego. Pokazuję mu, jak rzucać, ponownie schylając się, gdy próbuje oderwać mi głowę swoją wędką.
Powodzenie! Houston, bobber jest w wodzie. Powtarzam, że spławik jest teraz w wodzie.
Isaac patrzy, jak bobber podskakuje na falach przez około 36 sekund, po czym pyta: „Czy mogę go teraz zwinąć?”
"Co?! Nie! Cokolwiek robisz, rób nie wciągnij go. Zamoczenie bobbera zajęło nam 24 minuty, a zwinięcie go oznacza tylko ponowne zarzucenie.
Za każdym razem, gdy spławik porusza się z wiatrem, Izaak patrzy na mnie: „Czy złowiłem rybę?”
„Cierpliwości, Izaaku. Czy tatuś może teraz założyć przynętę na żyłkę? Proszę.
Isaac zaczyna podskakiwać i krzyczeć: „Coś złapałem, tato! Chyba coś złapałem.
Jestem prawie pewien, że zrujnowałem doskonale dobre wspomnienie z dzieciństwa.
Cztery kije, 27-letnia puszka budweisera i wszystkie glony na północ od równika później. Zastanawiam się nad pobraniem od parku opłaty za oczyszczenie jeziora. Nigdy nie zabrałem się za zaprojektowanie logo dla tej wymyślonej firmy, ale zdecydowałem się na hasło „Zieleń czysto”, kiedy Isaac patrzy na mnie ponuro i mówi: „Jestem znudzony. Czy mogę użyć twojego kija?
flickr / Evan Delshaw
"Dlaczego nie? Nic nie gryzie.
Jego obsada się poprawia. Co najmniej jedna trzecia jego odlewów ląduje teraz w wodzie. Myślę sobie: „TO prawie przypomina łowienie ryb…”
„Tato, chyba złamałem ci słup?” Po bliższym przyjrzeniu się zdaję sobie sprawę, że dosłownie złamał górne 2 cale z mojego kija…
„Jak u licha?”
„W porządku, tato, mogę to wykorzystać!” – mówi Isaac, trzymając w dłoni długi na metr kij pokryty glonami. Zaczyna gwałtownie uderzać wodą, krzycząc jak banshee.
Więc teraz „łowię” dziecięcą tyczkę, bobbera i dawno utopionego nocnego łazika. Mój słup jest złamany, smutny i okaleczony na doku. Mój syn jest od stóp do głów pokryty szumowiną w stawie. I wszystkie ryby kulą się w odległym zakątku jeziora.
Gdzieś w tym okresie złowię mojego pierwszego suma zawsze.
Ale teraz nie dostaję więcej ugryzień. Isaac jest zmęczony terroryzowaniem ryb i wygląda na to, że się nudzi. Zaczynam się pakować i wracać do domu.
flickr / Dale Carlson
„Ale… Ale myślałem, że… Dostaniemy łódź!” – mówi Isaac, z dolną wargą drżącą w pełnym grymasie.
Teraz moje dziecko jest we łzach nad łodzią, powiedział, niejednokrotnie, że nie chciał! Wciąż płacze, kiedy docieramy do samochodu i jestem prawie pewien, że zrujnowałem doskonale dobre wspomnienie z dzieciństwa. Nie przyznano tu żadnych nagród „Ojciec Roku”.
Isaac patrzy, jak bobber podskakuje na falach przez około 36 sekund, po czym pyta: „Czy mogę go teraz zwinąć?”
Ładuję samochód, czując się jak parująca kupa biednych rodziców, podczas gdy Isaac pociąga nosem i pociąga nosem, a od czasu do czasu mówi coś w stylu „Chcę… łódka… dalej łowić ryby… nie… chcę… jeszcze do domu…”.
Gdy płyniemy szutrową drogą wychodzącą z parku, skowyt na tylnym siedzeniu powoli cichnie.
„Tato, kiedy możemy znowu łowić ryby?”
„Kiedy tatuś wyzdrowieje, synu. Kiedy tatuś wyzdrowieje.
Ten artykuł został udostępniony przez Średni.
