mieszkam w Cleveland, gdzie LeBron James jest ekscytującym fanem koszykówki w tym sezonie z trzema punktami sprzęgającymi i atletycznym sportem na boisku, który nie ma sobie równych w grze. Wielkość króla jest równie oślepiająca, co rzadka. Nie było takiego gracza jak LeBron od czasu Michaela Jordana i prawdopodobnie nie będzie innego gracza takiego jak on od dziesięcioleci (przynajmniej do jego syn trafia do NBA). Wszystko to sprawia, że jest niezwykle dziwne, że moje dzieci nigdy nie widziały go w zabawie – sytuacja, która jest całkowicie moją winą.
Powoli dociera do mnie, że być może nieumyślnie wpakowałem się w kryzys moralny związany ze sportem. Zaczynam czuć, że mam obowiązek zapewnić mojemu dziecku szansę zobaczenia gry LeBrona. Mój chłopiec powinien nie tylko doświadczyć cudu Króla Jakuba, ale powinien czuć się, jakby brał udział w tym konkretnym momencie historii w mieście, w którym dorasta.
Nigdy nie byłem sportowcem. Byłem raczej facetem poezji, ucieleśniającym wszystkie wywołujące jęki stereotypy, które przywołuje obraz. Dopóki nie zostałem ojcem i nie przeprowadziłem się na duży targ sportowy nad brzegiem jeziora Erie, nie pozwoliłem nawet rozkwitnąć fandomie moich dzieci. Ale to jest dla nich dobre i pomaga im nawiązać więź z innymi. Poza tym nie mam nic przeciwko sportowi per se. Po prostu nie jestem pod tym względem podekscytowany.
Są jednak zjawiska, które nawet mnie trudno zignorować.
Przyznam się teraz, że jestem zagorzałym fanem Indian Cleveland i ironiczny fan Cleveland Browns. Z radością upiję się w domach przyjaciół, obserwując przegrane Brownies i mniej więcej raz w roku staram się zabrać moje dziecko na boisko na rogu Carnegie i Ontario. Ale z jakiegoś powodu zainteresowanie Cavalierami nigdy się nie utrzymało.
Aby być uczciwym, kiedy przeprowadziłem się do Cleveland, Cavs wciąż walczyli z marnotrawnym mesjaszem i trzy lata dzieliło ich od ulgi w mistrzostwach. Decyzja wciąż ciążyła na mieście. Byłem początkującym fanem baseballu i wiedziałem przynajmniej coś o piłce nożnej. Zdecydowałem, że moja rodzina będzie kibicować Indianom i zdusić Cavs (zła decyzja) i Browns (zbyt dobra decyzja). Potem wrócił Lebron i trzymałem się swojego planu.
Jeśli to brzmi jak pół wymówki, to dlatego, że tak jest. A oto reszta: gówno wiem o koszykówce i wstyd mi z tego powodu. Nie mogłem ci powiedzieć, co robi punktowy. Nie mam pojęcia, czym jest „post”. Nie mogę odróżnić strefy od obrony człowieka do człowieka. Podczas gdy moi przyjaciele, wszyscy ojcowie, rozmawiają o transakcjach, statystykach i strategii, uśmiecham się i głupio kiwam głową, nie mając nic do dodania.
Wszystko było w porządku, dopóki nie wydarzyły się dwie rzeczy: LeBron poprowadził Cavs do mistrzostwa, a mój syn wszedł do pierwszej klasy. Pierwsze z tych dwóch wydarzeń jest ważne, ponieważ pomogło mi zrozumieć, jak niezwykły jest James. Niezależnie od tego, czy wiem coś o grze, czy nie, jego atletyka i umiejętności są czymś godnym podziwu.
Fakt, że moje dziecko jest teraz w pierwszej klasie, oznacza, że nagle zostaje wystawiony na kontakt z innymi 7-latkami, którzy są tak samo fanatycznie nastawieni do Cavs, jak do Pokemonów. Ponadto jest kształcony w systemie szkolnym, który ma na celu zwiększenie dumy obywatelskiej poprzez dni wina i złotego ducha oraz konkursy sportowe w klasie, których moje dziecko nie ma żadnej nadziei na wygranie.
Fakt, że mój syn nie ma pojęcia, jeśli chodzi o bohatera koszykówki swoich przyjaciół, jest swoistą porażką z mojej strony jako taty. Nie angażując się w obecny moment kulturalny w moim mieście, jestem prawie pewien, że okradam go z znaczącego doświadczenia. Oglądanie dzisiejszej gry LeBrona jest – jeśli dobrze to rozumiem – podobne do oglądania Michała Anioła malującego Kaplicę Sykstyńską. Jest świetny w największym tego słowa znaczeniu i naszym w Cleveland.
Słyszę, jak ludzie mówią: „Więc włącz telewizor, głupku”. Byłoby to łatwe rozwiązanie, gdybyśmy nie byli przecinaczami kabli. I nie mamy anteny do odbierania gier na lokalnych kanałach. Jasne, więcej wymówek.
Tak więc zdałem sobie sprawę, że jako rodzic jestem strażnikiem doświadczeń mojego dziecka. To już miało dla mnie znaczenie. Zabrałem go w szaloną dwudniową podróż do Kentucky tylko po to, żeby zobaczyć, jak słońce na cztery minuty zachodzi zaćmienie. O ile łatwiej byłoby sprawić, by przed meczem zobaczył 48 minut gry, która jest równie rzadka i spektakularna?
Oczywiście rozumiem siłę tego rzadkiego i spektakularnego momentu. We wszystkich innych dziedzinach mojego życia chętnie ścigam ich z rodziną. Zrobimy wszystko, aby mieć wyjątkowe wrażenia z niesamowitego widoku. I, szczerze mówiąc, powinienem umieścić LeBrona na poziomie doświadczeń z Ohio, który jest co najmniej tak niesamowity, jak, powiedzmy, piknik przed największym na świecie koszem piknikowym.
Dlatego następne kilka godzin spędzam, rozpraszając się sprzedażą biletów online. Cavs znów są w fazie play-off i krążą plotki, że LeBron nie wróci w przyszłym sezonie. Więc lepiej zabiorę dzieciaka do gry. Nie tylko po to, by zrekompensować sobie bycie fatalnym sportowym tatą, ale także by dać mu szansę zobaczenia w akcji największego w historii.
