O seguinte foi escrito para The Fatherly Forum, uma comunidade de pais e influenciadores com ideias sobre trabalho, família e vida. Se você gostaria de participar do fórum, escreva para nós em [email protected].
Em uma noite recente, meu filho mais novo teve problemas para adormecer. “Papai”, disse ele, “eu sei que é ridículo, mas tenho um pensamento que não consigo tirar da minha cabeça. Estou preocupado com o teletransporte. A escuridão me faz pensar que serei teletransportado para fora do meu quarto, para algum lugar que não conheço. "
Qual é a resposta adequada quando seu filho expressa esse medo? Embora eu tenha ficado tentado a dizer “Teletransportado? Mas isso seria incrível, ”Eu me parei. Ele não estava se entregando ao tipo de fantasias de quadrinhos que eu poderia ter (aparecendo na mansão de um traficante colombiano, pegando algumas pilhas de sua pilha de dinheiro e saindo novamente). Ele estava falando sobre ser arrancado de sua casa por forças que ele não conseguia entender ou controlar, essencialmente, de ser sequestrado. Uma resposta irreverente não adiantava aqui.
Flickr / Capture Queen
Também me contive por causa de outra hora de dormir, vários anos antes, na qual o teletransporte lançara uma sombra assustadora. Este incidente envolveu meu filho mais velho, com cerca de 8 anos na época, e minha decisão de ler para ele o capítulo culminante de Harry Potter e o Cálice de Fogo.
Se você não leu os livros de Harry Potter, não sabe do que estou falando, mas o capítulo em questão é um dos pontos principais da série, em que o tom vai de razoavelmente alegre a mais genuinamente assustador. Depois de vencer uma competição de magia com várias escolas, Harry Potter e o belo Cedric Diggory (essencialmente o BMOC de Hogwarts) são inesperadamente teletransportados para um cemitério escuro e misterioso. Lá eles são confrontados por uma figura sinistra em um manto, cujo primeiro ato é matar Diggory rapidamente com uma maldição mágica.
Ele estava falando sobre ser arrancado de sua casa por forças que ele não conseguia entender ou controlar, essencialmente, de ser sequestrado.
Eu tinha lido os livros e sabia o que estava por vir. Lembro-me de hesitar por um momento. Uma voz na minha cabeça disse: "Não leia isso para ele! Ele vai ter pesadelos ”, mas foi superado por um impulso de pai machista, uma espécie de amor difícil“ jogue-os-no-fundo-da-piscina ”. Então eu li:
"Uma explosão de luz verde brilhou através das pálpebras de Harry, e ele ouviu algo pesado cair no chão ao lado dele... apavorado com o que estava prestes a ver, ele abriu os olhos ardentes. Cedrico estava deitado de braços abertos no chão ao lado dele. Ele estava morto."
Houve algumas batidas de silêncio do lado do meu filho da sala, então ele perguntou, em voz baixa: "Ele está realmente morto?"
"Sim", eu disse "Ele está realmente morto."
Flickr / Shannon
Continuei a ler um pouco até que percebi que meu filho estava chorando baixinho.
"Ei, querida, você está bem?" Eu perguntei.
“Eu realmente não esperava isso”, ele fungou, o que, em retrospecto, foi uma realização bastante sofisticada para uma criança traumatizada de 8 anos.
"Oh, não tenha medo", eu disse, "é apenas uma história." Esta observação totalmente inútil não adiantou, e mesmo depois de colocar o livro de lado e tentar cantar para ele, era óbvio que ele não iria cair dormindo. Ele perguntou pela mãe, a quem liguei. Seu rosto mostrava a luta entre a preocupação com o filho e a irritação com o marido. Ainda estávamos no estágio de paternidade quando cada um guardava ciosamente sua noite de folga. Recuei para a sala de estar e ela se juntou a mim em cerca de uma hora, depois que ele finalmente adormeceu.
Há ocasiões no casamento em que uma discussão está tão óbvia nas cartas que ambas as partes se exaurem antes mesmo de começar.
Há ocasiões no casamento em que uma discussão está tão óbvia nas cartas que ambas as partes se exaurem antes mesmo de começar. Minha esposa suspirou enquanto se sentava no sofá e perguntava o que havia acontecido. Minha explicação produziu um revirar de olhos digno de Liz Lemon.
"Porque o inferno você leria isso para ele na hora de dormir? " ela perguntou, de uma forma que indicava que nenhuma resposta realmente serviria.
"Eu não sei. Era onde estávamos na história. O que eu deveria fazer? "
“Não li para ele! Claro que ele vai ficar com medo. Este é o garoto que não quer melancia em casa porque uma vez ele confundiu uma semente com um inseto. ”
Pixabay
Fiz o sinal masculino universal para “o que você quer de mim?” - mãos abertas, ombros e sobrancelhas erguidas, lábios franzidos como se eu fosse tirar uma selfie.
"Olha", disse ela, "se ele acordar no meio da noite, você está lidando com isso, não eu."
Ela disse isso com um sorriso raivoso, o tipo de sorriso que expressa simultaneamente nojo, raiva e resignação. Existem poucas expressões faciais no arsenal de minha esposa que me irritam mais, especialmente quando percebo que seu emprego é totalmente justificado, como era agora. Eu respondi mudando os canais agressivamente e carrancudo para o nosso gato ancião, que estava nos olhando com ar de desprezo.
Então, não contei a ele como também me preocupava com o teletransporte. Não teletransporte literal, mas do tipo figurativo.
Por acaso, nosso filho dormiu a noite inteira e não parecia piorar pela manhã. Mas minha má escolha naquela noite voltou para mim enquanto seu irmão mais novo se preocupava em ser teletransportado para longe. Então, não contei a ele como também me preocupava com o teletransporte. Não teletransporte literal, mas do tipo figurativo. Ser teletransportado para a terra da doença por um diagnóstico inesperado. Ser teletransportado para a terra da pobreza ao perder um emprego. Ser teletransportado para a terra da tristeza pela morte de alguém que eu amava. Eu me segurei. Ele não precisava ser jogado no fundo do poço esta noite.
Em vez disso, apenas sentei na cama ao lado dele, acariciei seus cabelos e disse: "Está tudo bem, querida. Ninguém vai te levar embora. ” Sentamos juntos na escuridão sociável, enquanto sua respiração ficava mais lenta e profunda. Ele suspirou daquela maneira natural que as crianças às vezes fazem quando estão dormindo, então rolou para o lado e adormeceu.
Jon Moskowitz é redator sênior e criador de conteúdo.
