Eu sei que você sabe que te amo.
Sua mãe também.
Mas você realmente Compreendo o que queremos dizer quando dizemos “eu te amo”?
Você sabia que brincaríamos de esconde-esconde com um leão por você?
Que colocamos espaguete em nossas cabeças e fingimos que era nosso cabelo?
Que mergulharíamos em uma poça de suco de laranja infestado de tubarões?
Que estaríamos pendurados em um prédio enorme? Pisou na frente de um trem?
Ou doar tudo o que temos, apenas para ter certeza de que você está seguro?
Eu sei que é confuso, porque nós (pessoas) dizemos "Eu te amo" tantas vezes diferentes. Existe amor pelos amigos, ou sorvete, ou gatos, ou cidades, ou montanhas.
Esses “amores” usualmente quero dizer "Eu realmente realmente realmente realmente realmente gosto de você, ou sorvete."
Mas nosso amor é maior do que "gostar". Não importa quantos "realmente" você coloque lá.
E quando penso em você dizendo que me ama, eu sorrio.
Eu sorrio tanto que machuca minhas bochechas.
Amo sua mãe como amo você. Mais do que tudo (exceto você (e a pessoa incrivelmente sortuda que um dia você conhecerá)).
Anything Love.
Um dia, alguém dirá que Anything Love you e você sentirá como se tivesse dado a melhor mordida no bolo que você já comeu.
Naquele dia, você vai entender, mais do que agora, como é o meu amor por você.
Mas o Anything Love que você sentirá naquele dia será ainda mais especial.
Sua mãe e meu Anything Love alimentam você e o enfiam na cama e limpam o ranho de nossos rostos quando você espirrar em nós e ler para você e dançar com você e estará ao seu lado para sempre.
Mas essa nova pessoa, esse novo Anything Love, vai se sentir como se alguém lhe contasse o maior segredo do mundo. Você não conseguirá parar de pensar nesse segredo. Ele vai bater na sua cabeça assim como o seu coração bate no seu corpo, mantendo você vivo.
Eu não posso esperar por isso. Eu não posso esperar para esticar meu Anything Love para envolver sua Qualquer coisa amor, seja qual for sua aparência ou som ou de onde vier.
Você faz coisas estranhas quando está em Anything Love. Você compra presentes estranhos. Você se veste de maneira diferente. Você pode até aprender a dançar.
E se você se machucar com o seu amor por qualquer coisa, você pode fazer a coisa mais estranha de todas - nada. Às vezes isso é bom e ajuda vocês a serem melhores companheiros de equipe para corridas de três pernas.
Às vezes isso é ruim, porque não é certo ser magoado por alguém se eles quero te machucar, com suas palavras ou com sua própria força.
Se alguém, qualquer pessoa, te machucar, eu PODERIA criar asas, presas e garras e persegui-los.
Ou, mais provavelmente, sua mãe e eu estaremos lá para abraçá-lo depois.
Então passe o dia gostando e amando e rindo e sabendo que estou aqui, pensando em você, e esperando o dia que você volte para casa para me dizer que você Qualquer coisa ama alguém.
E até então, meninos, meus filhos... Depois que vocês adormecerem, vou entrar para ver como estão. Vou colocar outro cobertor em você e sorrir. Meu rosto dói, estou sorrindo muito.
Amar,
Pai
Seth Fishman é autor de dois livros ilustrados, o premiado Cem bilhões de trilhões de estrelas e o próximo Energizar, ambos ilustrados por Isabel Greenberg. Ele é um agente literário em The Gernert Company e mora em Los Angeles com sua esposa e filho e seu outro filho (no prelo).