Algumas semanas atrás, meu avô faleceu. Ele tinha 92 anos. Ele viveu uma vida longa e histórica e foi a epítome da palavra "patriarca". Ele tinha seis netos e quatro bisnetosnetos, todos os quais sabiam que eram as coisas mais importantes em sua vida. Quando chegou a hora do funeral, tomei uma decisão difícil. Minha esposa teve uma viagem de negócios internacional da qual ela não poderia escapar, então eu tive que decidir se deveria manter meus filhos em casa em Nashville com meus sogros ou levá-los de volta para minha cidade natal, Filadélfia, para vá ao funeral.
Se não fosse meu avô, eu poderia ter deixado as crianças ficarem em Nashville. Mas não era qualquer um: meu avô causou impacto em várias gerações da minha família. Senti que havia uma obrigação e um dever de garantir que meu Vovô, que chamamos de Pop-pop, teve cada uma de suas três gerações de membros da família representados. Mas isso representou um desafio.
Minha esposa questionou minha decisão, em termos práticos. Eu havia voado sozinho com meu filho de 4 e quase 2 anos antes, mas não sob esse peso emocional e, mesmo assim, foi difícil. Sem ela lá para meu próprio apoio emocional ou para o apoio dos pais de nosso filho, este era um fardo pesado, mas eu sabia contra o que estava lutando. Minha esposa também sabia que eu teria que ter um
Nosso filho está muito emocionado. Visto que essa é uma característica que ele segue a mim, senti que tinha força emocional para lidar com essa conversa. Ele tinha visto um (ou talvez alguns) de seus peixes de estimação morrer, mas, além disso, ele não entendia. A ideia de que uma pessoa, alguém que ele conhecia pelo nome, pudesse morrer não foi algo que ele teve que enfrentar.
Na manhã em que estávamos prontos para voar, meu filho saltou da cama cedo. Ele tomou seu café da manhã e falou sobre ir para “Filadélfia” e ver meus pais, seu vovô e seu vovô. Era apenas nós dois. Este foi o meu momento de falar com ele.
Eu havia feito uma pequena pesquisa sobre como falar com as crianças sobre a morte. Eu não estava me soltando, mas estava com medo de que houvesse uma pergunta complicada que apenas uma criança poderia fazer. Não estamos criando nossos filhos em uma religião específica, então eu não poderia me apoiar no tradicional Conceito de “céu”.
Então, decidi ser franco. Eu disse a ele da forma mais direta que pude que Pop-pop tinha morrido. Foi difícil para mim dizer essas palavras e entendi por que tantos usam termos como "faleceu" ou "foi para um lugar melhor". Mas estou feliz por não tê-los dito à Fox. Simplesmente não parecia certo. Ele precisava entender a morte em sua finalidade.
Ele perguntou o que isso significava.
“Bem, o Pop-pop viveu uma vida muito longa e seu corpo estava cansado e não conseguia mais trabalhar.”
Fox então começou a fazer algumas das perguntas padrão dos curiosos: “Ele está voltando?”, “Seu corpo vai funcionar de novo?”
Cada vez que eu tinha que dizer "não" a ele, sentia um peso atingir minha garganta. Enquanto eu falava, a percepção de que meu avô havia morrido estava me atingindo também. Eu segurei as lágrimas. Queria parecer calmo e compreensivo, para mostrar ao meu filho que a morte é natural.
E sendo tão honesta com ele, descobri que estava começando a lidar um pouco também. A linguagem direta usada ao lidar com a linguagem infantil me ajudou a lidar com minhas próprias emoções. Eu não podia me esconder atrás de eufemismos ou me permitir negar. Eu disse a ele que ele iria ver um monte de gente triste, gente triste por não ver o Pop-pop novamente. Mas eles gostariam de falar sobre ele porque é assim que eles compartilham o quão especial ele é.
Então vieram as perguntas estranhas. "Estamos mortos?" e "Quando você vai morrer?" Filosofia infantil no seu melhor. Depois de me livrar do choque inicial de tais perguntas, respondi "não" e "Não sei, mas espero que não por muito tempo", e ele as aceitou com calma. Ele repetia algumas das mesmas perguntas ao longo da manhã, tentando compreender o que eu estava dizendo a ele. Ele nunca ficou chateado ou com medo. Ele estava apenas tentando entender tudo.
Meus pais e eu decidimos que seria melhor para as crianças não irem ao funeral. Meu avô era uma figura importante em sua comunidade e a duração da exibição e do funeral seria muito longa para eles ficarem sentados pacientemente. Eles vieram para a recepção, no entanto, onde se tornaram um ponto brilhante para muitos familiares e amigos presentes. Enquanto olhava para meu filho conversando com os mais velhos na recepção, pulando pela sala e ouvindo histórias, vi a família em um círculo completo. Eu vi meu avô em tudo isso.
No dia seguinte, antes de sairmos para o aeroporto, ouvi Fox conversando com meu pai.
"Vovô, você sabe que o Pop-pop está morto", disse ele, "mas estou feliz que você esteja aqui."
Outra pequena pepita de filosofia. Meu filho viu o significado de tudo isso. Morte acontece, ele sabia, mas o que você tem bem na sua frente é o que mais importa.
