O Fatherly Forum é uma comunidade de pais e influenciadores com ideias para compartilhar sobre trabalho, família e vida. Se você gostaria de participar do fórum, escreva para nós em [email protected].
Eu estava fazendo algumas tarefas com meus dois filhos mais novos quando um conhecido nos viu e veio nos cumprimentar. Ela olhou para meu filho, maravilhada com o quanto ele havia crescido desde a última vez que ela o viu, alguns meses atrás.
"Sim", sorri, "ele é um menino crescido!"
Ela respondeu: "Um bandido tão fofo."
Meu filho tem dois anos
Eu sabia que, como um homem negro, ele inevitavelmente enfrentaria discriminação, e que isso seria cada vez mais verdadeiro à medida que ficasse mais velho e maior. Eu sabia que, ao contrário de minhas amigas sendo mães de meninos brancos, eu teria que preparar meu filho para encontros racialmente motivados com a polícia, professores e gerentes de loja. Teríamos de discutir com ele os medos e preconceitos que alguns pais podem enfrentar quando meu filho quer sair ou namorar seus filhos.
O que eu não percebi foi o quão cedo na vida do meu filho ele seria estereotipado, rotulado e temido. O encontro com o "bandido" não foi a primeira vez que senti o peso de ser pai de um menino negro na América.
Você foi ensinado a temer, categorizar e rotular. Você olha para o meu filho como um criminoso em formação.
Algumas semanas atrás, levei meus filhos a um paraíso na pré-escola: o museu infantil local. Meu filho foi atraído pelo iPad configurado no banco de jogos. Felizmente, ele controlou totalmente o dispositivo por vários minutos, até que uma criança pequena chegou, uma branca garota vestida com jeggings e um top camponês, seu cabelo ralo em tranças com acessórios de grandes arcos. Ela correu para a área do banco, ansiosa para brincar com o iPad.
Observei o braço do meu filho recuar e pensei que ele estava se preparando para proteger o brinquedo batendo ou empurrando a garotinha, típica de uma criança pequena. Em vez disso, ele colocou o braço em volta dos ombros da menina, puxando-a suavemente para mais perto e, juntos, eles apertaram os botões do dispositivo.
Sorri com orgulho para a mãe da menina, que estava por perto e comentou o quão doce nossos dois filhos estavam sendo. Ela sorriu e respondeu, em um tom de flerte, "Seu filho é como,‘ Ei, garota ’."
Mais tarde, enquanto refletia sobre o incidente, me perguntei por que a mãe da menina sentiu a necessidade de fazer um comentário tão desagradável e inapropriado. Por que ela tentaria sexualizar a interação inocente entre dois bebês? Por que ela escolheria comentar que meu filho que usa fraldas e balbucia palavras estava motivado a reagir com gentileza, exceto pelo fato de que ele é uma criança gentil?
Este incidente ocorreu não muito depois que nossa comunidade de St. Louis virou notícia nacional com o assassinato de Michael Brown. Cada canal de televisão e rádio foi inundado com imagens e frases de efeito dos tumultos e coletivas de imprensa que ocorreram em Ferguson, uma cidade a apenas 25 minutos de nossa casa. Meu marido e eu ficamos acordados até tarde várias noites seguidas, nossos olhos grudados nas cenas caóticas na televisão, nossos corações pesados e nossas mentes cambaleando. Nós alternamos entre assistir ao noticiário e olhar para nossos telefones, lendo os comentários nas redes sociais sobre “aquelas pessoas” que estavam protestando e os residentes de Ferguson.
Certa noite, meus filhos pediram para assistir “Doc McStuffins” enquanto eu preparava o jantar. Liguei a televisão e o rosto de Mike Brown preencheu a tela. Minha filha de 6 anos olhou para mim e disse: “Quem é aquela, mamãe?”
Imediatamente, meus olhos se encheram de lágrimas e reuni força suficiente para dizer: "Ele era um menino pronto para ir para a faculdade. ” Comecei o show infantil e entrei na cozinha, com lágrimas escorrendo pelo meu enfrentar.
Ver o rosto de Mike Brown me lembrou da primavera anterior, quando ouvi meus três filhos rindo do quarto do bebê. Abri a porta para encontrar as crianças sentadas no tapete, o sol entrando pelas janelas abertas. As meninas colocaram o capuz da camisa do meu filho, e ele balançava a cabeça furiosamente, curtindo a sensação do tecido em seu cabelo. Ele estava sorrindo e ficando cada vez mais tonto enquanto as meninas batiam palmas e riam das caras engraçadas que seu irmão fazia.
Eu sorri com a tolice de seus irmãos até que percebi que meu filho, apenas um menino de 1 ano, era um menino negro com um casaco de capuz, rindo e brincando como as crianças fazem. Aproveitando a vida. Desfrutando da atenção de seus irmãos.
Mas logo, muito cedo, ele passará de sorrisos e elogios de estranhos para ser o alvo de seus medos e ignorância. Ele passará de ser chamado e considerado "fofo" e "doce" para "suspeito" e "ameaçador". Seu pele castanha, cabelo castanho encaracolado e olhos castanhos irão torná-lo menos do que em comparação com a sua pele de pêssego pares. Suas diferenças físicas o tornarão mais suscetível a ser temido e, posteriormente, prejudicado por figuras de autoridade. Ele vai andar pelos parques com os amigos, vai a pé até os postos de gasolina para comprar lanches, vai ficar sentado em um carro estacionado com amigos com música aos berros. Ele cometerá erros de adolescente e, com sorte, sobreviverá a esses tempos.
Para a senhora que chamou meu filho de bandido, chamando-o de uma "daquelas pessoas", eu sei que você estava apenas dizendo exatamente o que estava pensando, o que grande parte da América está pensando. Você foi ensinado a temer, categorizar e rotular. Você vê meu filho como um criminoso em formação, assim como a senhora do museu infantil rotulou meu filho de um futuro papai bebê. Você falou a verdade ensinada e acreditada.
E em sua escolha de uma única palavra, você atingiu o medo em meu coração, tudo de novo. Porque não importa quão bem vestido e falante meu filho seja, não importa quão gentis suas ações e quão educado sua mente, a sociedade continua a acreditar que ele é culpado de uma coisa ou de outra, mesmo que ele seja apenas um bebê.
Rachel Garlinghouse é autora de três livros, incluindo Come Rain or Come Shine: Um Guia dos Pais Brancos para Adotar e Cuidar de Crianças Negras. Suas experiências de escrita e adoção apareceram no Huffington Post, Babble, Scary Mommy, MSNBC, NPR, Huffington Post Live, Famílias adotivas, My Brown Baby e na Essence Magazine. Rachel mora em St. Louis com o marido e três filhos. Saiba mais sobre as aventuras da família em Açúcar Branco, Açúcar Mascavo e em Twitter.