No final da Segunda Guerra Mundial, as fazendas na América passaram por mudanças tecnológicas radicais. A chegada de linhas elétricas, tratores movidos a gás e água corrente (para não mencionar os aparelhos de televisão) nas frutíferas planícies transformaram a agricultura e a vida rural na América. Jerry Apps viu essa mudança em primeira mão nas décadas de 1940 e 1950 na fazenda de sua família no centro de Wisconsin. Em suas memórias, Cada fazenda conta uma história(relançado pela Wisconsin Historical Society Press) Apps detalha como foi crescer no meio desta revolução agrícola e exatamente como os valores da agricultura familiar mudaram em um curto período. No trecho abaixo, Apps explora tarefas, trabalho duro e o senso de ética profundamente enraizado que vem de um dia de trabalho verdadeiramente cheio.
Meus irmãos e eu nascemos na fazenda, pois o hospital mais próximo ficava a sessenta quilômetros de distância. Um médico de Wautoma ajudou nos partos, junto com uma vizinha, Augusta Miller, que serviu de parteira para muitas mães em nosso bairro. Crescemos chamando nossos pais de mamãe e papai - nada de mamãe e papai, mamãe e papai ou negócios de mamãe e papai. Esses títulos foram usados por crianças da cidade. Donald era chamado de Pato (como em Pato Donald) e Darrel era chamado de Murf (por seu amor por batatas, ou “murphies”). Mamãe e papai nos criaram para trabalharmos juntos, brincarmos e morarmos juntos. Ajudávamos um ao outro, dependíamos um do outro e às vezes nos defendíamos, como quando um valentão da escola cutucava Duck ou Murf.
Meus irmãos e eu também brigamos, discutimos e tentamos superar um ao outro, para total consternação de nossos pais. "Vocês, crianças, parariam de brigar?" Ma sempre perguntava. Nós a ouvimos, mais ou menos. Mas quando o pai disse para parar, nós desistimos. Ele sabia onde estava o "bastão para lamber", e a ameaça de seu uso interrompeu muitas discussões, especialmente aquelas que resultaram em alguma luta local.
Todos em nossa família contribuíram para a carga de trabalho. Nossa mãe, como as mulheres do campo cem anos antes dela, lavava e passava roupas; frutas, vegetais e carne enlatados; refeições cozinhadas; manteve a grande e fria casa de fazenda em ordem; cuidou das galinhas; cuidava do jardim; e comandou seu grande canteiro de morangos. O dinheiro do ovo e do morango era dela e só dela. Ela usou a maior parte do dinheiro para comprar roupas para nós, crianças, artigos de decoração, presentes de Natal e cartões comemorativos. Ela estava sempre enviando cartões de aniversário, cartões de simpatia e cartões de melhoras para parentes e amigos próximos e distantes.
As tarefas domésticas foram uma parte importante de nossos anos de crescimento. O pai e a mãe tinham uma “psicologia” maravilhosa de tarefas. Com isso, quero dizer que eles introduziam as tarefas de tal forma que esperávamos fazer as mais difíceis e demoradas, como ordenhar vacas manualmente; novas tarefas eram uma recompensa por ter feito bem as tarefas de nível inferior. A psicologia de Pa foi especialmente bem desenvolvida. “Você deve se orgulhar de ter tarefas a cumprir”, dizia o pai com frequência. “Olha o que as crianças da cidade estão perdendo.” Junto com essa psicologia, vieram várias regras não ditas.
Embora eu às vezes me perguntasse o que as crianças da cidade estavam perdendo, agora, quando olho para trás, para as tarefas domésticas, várias lições vêm à mente. Aprendemos a fazer bem um trabalho. Aprendemos a não reclamar do trabalho. Aprendemos a chegar na hora, todas as horas, dia após dia, incluindo fins de semana. E tínhamos orgulho do que estávamos fazendo. As tarefas não eram enfadonhas, pelo menos não na fazenda onde cresci.
O trabalho agrícola era diferente das tarefas domésticas. O trabalho agrícola seguia as estações, principalmente as estações de plantio, cultivo e colheita. A estação de plantio começou com Pa arando o campo, um processo que desenterrou centenas de pedras, todas as quais tiveram que ser colhidas antes que as safras pudessem ser plantadas. Aos seis ou sete anos, você ajudava a pegar as pedras menores. Depois que as pedras foram colhidas, os campos foram nivelados por uma parelha de cavalos puxando uma grade de discos. Isso foi seguido por um arrasto de dentes finos que alisou ainda mais o campo. Quando você tinha dez ou doze anos, você dirigia a equipe sentado na grade de disco ou caminhava atrás do arrasto enquanto uma nuvem de poeira girava ao seu redor.
A estação de cultivo significava capinar milho e batatas a partir do momento em que se podia caminhar (ou assim parecia). Você se tornou um vigarista sério quando tinha sete ou oito anos - embora fosse difícil levar a sério um dos trabalhos mais enfadonhos e intermináveis da fazenda. O pai sempre trabalhava com você, para dar o exemplo e mantê-lo ativo. Por volta dos 12 anos, você cultivava batatas com um cavalo e um cultivador ambulante. Esse trabalho envolvia segurar um cabo cultivador curvo em cada mão e, com as rédeas do cavalo em volta dos ombros, conduzir um cultivador de várias pás entre as fileiras de batatas. O cultivador arrancou ervas daninhas; aqueles que não removeu, enterrou. Cultivar era um trabalho árduo, mas de nível consideravelmente mais alto do que capinar humilde.
A época de colheita começou em julho com a colheita do feno. Aos oito ou nove anos, você ajudou a amontoar o feno solto para que o pai pudesse colocá-lo em uma carroça puxada por cavalos. Quando você tinha dez anos, conduzia os cavalos e executava tarefas simples, como manejar a equipe enquanto o pai arremessava feno. Quando você tinha mais ou menos 12 anos, estava lançando feno com o pai. A colheita continuou até setembro com a debulha, quando uma equipe viajava de fazenda em fazenda na vizinhança. Homens carregavam sacos de grãos da debulhadora para o celeiro e os jogavam na frente da caixa de grãos. Você começou aos oito ou nove anos, jogando os grãos jogados no lixo. Quando você tinha quatorze anos, dirigia uma equipe de debulhadores. A colheita acabou em outubro, quando, aos 12 anos, você descascava milho à mão para os porcos depois da escola, geralmente um vagão cheio todas as tardes.
O trabalho agrícola de inverno significava "fazer madeira", que consistia em serrar carvalhos, cortar as árvores derrubadas, cortando a madeira em comprimentos administráveis, e carregando a madeira cortada para a fazenda com uma equipe e bobsled. Duas ou três vezes durante o inverno, Guy York, um vizinho com uma grande serra circular, veio buscar uma abelha serradora. Depois que York cortou a lenha em pedaços do tamanho do fogão, a maioria ainda precisava ser dividida em um tamanho que caberia no fogão a lenha da cozinha. Dividir madeira era uma área cinzenta, que não se enquadrava na categoria de trabalho agrícola ou tarefas domésticas. Fazer madeira era perigoso e o pai impedia você de ajudar até os doze anos ou mais. Em seguida, ele o apresentou ao trabalho, ensinando-o a usar um maul de divisão. Cortar madeira, como o pai ensinava, era mais arte do que força bruta. Não importa o quão forte você acertou o pedaço de madeira, mas onde você acertou. Nas palavras de Pa, você tinha que "ler a madeira". (Levei quase todo o inverno para descobrir o que ele queria dizer.)
Tudo isso e muito mais era trabalho agrícola. As tarefas eram feitas pela manhã e à noite, após o término do trabalho da fazenda.
Quanto ao dinheiro que recebemos, meu pai deu a mim e a meus irmãos dez centavos cada um no sábado à noite, pouco antes de irmos para a cidade. Com cinco centavos, eu poderia comprar um sorvete de casquinha dupla de morango e um imenso bala Hershey barra, com ou sem nozes e dividida em quadrados organizados que poderiam ser quebrados e comidos um de cada vez Tempo. No verão, também íamos para a cidade nas noites de terça-feira para ver os filmes gratuitos ao ar livre. O pai nos aconselhou a economizar alguns dos dez centavos que ganhamos no sábado à noite para a pipoca na terça à noite.
Os parentes muitas vezes nos davam dinheiro em nossos aniversários - cinquenta centavos e às vezes até um dólar de uma tia da cidade. Fomos fortemente incentivados a economizar esse dinheiro não ganho. O pai me ajudou a abrir uma conta de poupança postal na agência dos correios Wild Rose - juros de 2%.
Nossa principal fonte de renda veio da colheita de batatas no outono - um centavo para cada alqueire colhido. A escola rural deu “férias para a batata” para que todas as crianças pudessem ficar em casa e ajudar na colheita da batata. Algumas férias! Mas trabalhando atrás de dois homens robustos cavando batatas com garfos de seis dentes, eu poderia colher cem alqueires por dia e ganhar um dólar. Comprei meu primeiro rifle .22 com dinheiro para colher batatas.
Nossa segunda maior fonte de renda veio da colheita de pepino e feijão verde no verão. O pai geralmente cultivava um acre de cada safra e podíamos ficar com o dinheiro ganho com a venda dos cukes e feijões que apanhamos. Às vezes, embolsávamos cinco dólares ou mais em um dia de trabalho. A maior parte disso foi para a conta de poupança. “Nunca se sabe quando você pode precisar do dinheiro”, dizia o pai com frequência.
O pai conheceu os bons e os maus momentos. “Um sempre segue o outro”, dizia ele. “Mas às vezes você não sabe quando os tempos estão ruins, até que eles estejam realmente ruins. É por isso que você precisa de alguma economia para mantê-lo até que os bons tempos cheguem novamente. ”
Quando eu tinha 12 anos, investi cada níquel que ganhei na compra de livros. (Eu ainda não entendia a teoria dos bons tempos de Pa - tempos ruins.) Quarenta e nove centavos compraram uma cópia de capa dura de Ilha do Tesouro, The Black Arrow, Swiss Family Robinson, ou outros clássicos.
Ao relembrar aqueles anos, percebo que papai e mamãe deixaram absolutamente claro o que era importante em suas vidas. Nunca duvidei do que eles valorizavam ou do que queriam que seus meninos valorizassem. A família veio primeiro, depois os vizinhos, a fazenda, o celeiro e outras dependências, as vacas leiteiras, a parelha de cavalos (mais tarde um trator), nossa cadela Fanny, o poço (água de boa qualidade era inestimável), boas cercas, um grande jardim, nossa casa de fazenda e, finalmente, o Plymouth 1936 carro.
Algumas das coisas que papai e mamãe valorizavam eram mais sutis. Pelo que me lembro, o pai valorizava o silêncio, a escuridão, o milho na altura do joelho, o nascer e o pôr do sol, animais domesticados e selvagens, um passeio na floresta, gatinhos, flores silvestres, feno recém-ceifado, uma tempestade de neve, solo recém-arado, estradas rurais, um dia chuvoso, neve derretida e um bom história.
Ma valorizava uma casa limpa, sua igreja, uma sala bem cuidada, uma boa temporada de conservas, um clima de jardim favorável, a chegada da primavera, seus meninos indo bem na escola, suas flores, seu rebanho de frango e pão caseiro.
Ma e Pa também nos ensinaram a valorizar nossa própria conduta. Esses valores, muitas vezes não expressos, se traduzem em um senso de ética profundamente enraizado. Os agricultores da minha comunidade não falavam sobre valores; eles os viveram. Você podia ver seus valores transparecerem todos os dias em seu respeito pela terra, sua compaixão pelo próximo e seu amor por suas famílias.
A segunda edição do Jerry Apps ’ Cada fazenda conta uma história é publicado pela Wisconsin Historical Society Press e está disponível em livrarias em todos os lugares.
