Eu odeio ser mãe. E eu realmente odeio ser uma mãe solteira. Eu não odeio meu filho; Eu adoro ele. Mas odeio cuidar dele, odeio ser a única responsável por ele, odeio “brincar” e odeio sustentá-lo sozinha (o pai dele não contribui com nada e pouco posso fazer a respeito). Acima de tudo, odeio o fato de muitas vezes ver meu filho como um fardo e odeio o pensamento de que, em algum nível, ele já sabe disso ou adivinhará isso à medida que envelhecer.
As crianças indesejadas têm uma experiência diferente de amor? Não sei. Amo meu filho e cuido muito dele, mas antes de ele nascer não pretendia criá-lo. Ele faz parte de uma população seguramente vasta de viver, respirar e sentir obrigações. Eu sei o que isso significa para mim, mas não o que significa para ele. Ele crescerá com a sensação de que é um fardo? Ou busca relacionamentos com pessoas que o afastam ou o minimizam? Ele fará isso com os outros?
Esta história foi enviada por um Paternal leitor. As opiniões expressas na história não refletem as opiniões dePaternal como uma publicação. O fato de estarmos publicando a história, no entanto, reflete a crença de que é uma leitura interessante e que vale a pena.
Preocupo-me tanto com isso que estou sempre tentando não comunicar como me sinto. Ele já tem idade suficiente para entender algumas coisas, então tento explicar que estou, digamos, mal-humorado porque estou cansado ou indisponível porque tenho outras tarefas que exigem meu foco. Mas as crianças leem a verdade entre as palavras e os adultos caem no abismo que separa a linguagem do pensamento.
Outro dia eu estava sentado do lado de fora com os olhos fechados tentando ter um momento e disse ao meu filho que estava gostando do silêncio, que gostava da sensação de estar sozinho às vezes. Ele olhou para mim por um segundo e disse: “Não sei o que você quer dizer, mamãe. Eu sempre gosto de estar com você.
Meu coração se partiu. Todo o amor do mundo não o torna mútuo.
Meu filho foi o resultado de uma falha de contracepção com um homem por quem eu estava apaixonada - por um curto período de tempo. O homem acabou não sendo um cara legal, mas isso não ficou totalmente claro até vários meses depois da morte de meu filho. nascimento, quando as brigas por dinheiro, seus rompantes violentos e o total desinteresse pela paternidade deixavam isso claro.
Eu poderia ter feito um aborto (como seu pai me instou a fazer). Mas eu havia decidido que não era uma opção para mim e, portanto, fiquei com um conjunto limitado de opções.
O que eu queria mesmo era dar meu filho para adoção, e eu tinha começado esse processo, mas o pai dele não cedeu a guarda, dizendo que ele mesmo criaria a criança. Eu duvidava que ele iria, mas minha única outra opção era mentir para ele sobre a gravidez, mantê-lo longe do nascimento e garantir que seu nome nunca aparecesse na certidão de nascimento. (Mesmo assim, ele poderia ter buscado a custódia legalmente.) Apesar de quão horrível ele estava agindo e quão pouco apoio financeiro e emocional que ele estava fornecendo, parecia muito enganoso e complicado para mim.
Eu estava travado. Eu tropecei.
Eu penso muito sobre as gerações passadas – ou as gerações atuais em muitos lugares – vivendo sem aborto acessível, onde crianças indesejadas eram conhecidas como... crianças. A comédia irlandesa Bridget e Eamon, ambientado na década de 1980, faz um trabalho brilhante ao retratar isso: os muitos filhos do casal católico são incentivados a brincar na rua e são regularmente ridicularizados. Em um episódio, o dinheiro está apertado e algumas das crianças precisam ir morar com um parente. As crianças estão alinhadas, no estilo aula de ginástica, enquanto os pais se alternam escolhendo seus favoritos. É tragicamente engraçado, e estou bem em rir disso. Mas na vida real, a piada não funciona.
Também sou produto de uma gravidez não planejada - e indesejada, no caso de meu pai. Minha mãe também. Toda a minha família parece ter invadido a existência. Não sei se estamos mais danificados do que as outras pessoas, mas me vejo deixando de me irritar. Eu estava recebendo isso. É um ciclo geracional perfeito.
No caso do meu filho, não senti uma onda de amor por ele em seu nascimento. Meu coração não está disparado quando olho para ele. Muitos comportamentos infantis normais me deixam com raiva se resultarem na minha necessidade de limpar alguma coisa, que é praticamente tudo o que ele faz. E suas divagações, que em outro contexto poderiam ser cativantes, apenas sobrecarregam minha capacidade de escuta e empatia.
É difícil dizer o quanto disso é resultado de eu não ser uma criança. Nunca fui "bom com crianças" - sempre os achei cansativos. Mas suspeito que o verdadeiro motivo pelo qual odeio ser pai seja a total e completa falta de apoio, combinada com uma espécie de invisibilidade que vem de ser um pai solteiro estressado, falido e sobrecarregado. É o pior dos dois mundos: sacrifício total, mas também parece que estou falhando - no trabalho, nas contas, em amar meu filho o suficiente.
Desde então, alguns membros da família contribuíram para as despesas de creche, pelas quais sou grata. Mas ainda estou apenas raspando (e às vezes não). O pai do meu filho não o visita nem o leva ao fim-de-semana, por isso não tenho folga. Minhas amizades quase desapareceram. Preciso de exercícios e terapia, mas também não tenho tempo nem dinheiro para isso. Muito disso é semelhante ao que muitos pais passam. Mas, no meu caso, o custo real é emocional e quem paga é meu filho.
Posso ser um pai ruim de várias maneiras, mas também sou selvagem e obsessivamente protetor com ele e preocupado com seu bem-estar. Muito, talvez até a maior parte, do que as crianças precisam é emocional, mas na minha situação, o básico - creche, alimentação, moradia - consome toda a minha energia física e emocional. Quando os pais gastam toda a sua energia para fornecer o básico, como uma criança se sente amada?
Este artigo foi originalmente publicado em