Então sua senhora especial é grávida. Parabéns! Sua vida está prestes a mudar para sempre, de maneiras que você nem consegue imaginar. Vamos começar com seu endereço. Isso mesmo, um estúdio de 400 pés quadrados no sexto andar de um prédio sem elevador será terrivelmente inadequado assim que o instinto de aninhamento entrar em ação. Diga adeus aos clubes noturnos, aos desfiles de sereias e ao lixeiro da manhã cedo praticando para seu teste do Blue Man Group. Diga olá para o subúrbios: Você está indo para a terra dos gramados e cercas de privacidade.
Você não é o primeiro a fazer esta peregrinação. A trilha é bem percorrida por quem veio antes. Você vai conhecer alguns deles quando a van da mudança chegar ao bangalô do Craftsman que você superou a oferta de cinco outros casais grávidos e famintos e um tipo de artista congenitamente rico para ocupar; outros que você encontrará dias e meses depois. Mas antes que isso aconteça, aqui está um rápido resumo das pessoas que você conhecerá.
O Busybody
Ela gostaria de saber qual Igreja você atende, quem é seu pessoal, onde estudou, onde seus filhos estudam, a que horas sai para o trabalho, o número da placa do seu carro e seu tipo sanguíneo (para emergências). Ela sabe qual marido está dormindo no sofá, quais crianças xingam e roubam cigarros e quais contas estão vencidas. Quando ela não está espiando pelas cortinas da frente, ela está consultando Próxima porta e seu scanner policial para relatos de personagens suspeitos.
Quando você se mudar, o Busybody pode vir com um bolo de frutas ou um molde de gelatina para recebê-lo. Como a maçã da bruxa em Branca de Neve, O presente do Busybody está envenenado, uma tática de diversão insinuante. Enquanto você exclama sobre as cores incomuns do bolo de frutas, os olhos dela vagam sobre seus pertences, avaliando sua posição em vida, julgando seu gosto em utensílios de cozinha, móveis, material de leitura - qualquer coisa que ela possa observar sem precisar pesquisar mandado.
Muito antes de você desfazer as malas, toda a vizinhança saberá a posição de sua cama no quarto, os nomes de seus animais de estimação e seu salário. O Busybody prospera em informações e pode ser derrotado tirando vantagem de sua gula. Lance uma campanha de desinformação deixando objetos escandalosos - uma cópia de O Manifesto Comunista, uma batedeira Kitchen Aid imitação, uma camisa do Miami Dolphins - à vista de todos. Quando você sair de casa, grite: “Eu sei que você é, mas o que eu sou ?!” por cima do ombro quando você bate a porta. Cave o buraco para seu novo bordo no meio da noite. Com alguma sorte, você lançará tanto barulho que ela nunca conseguirá sintonizar o sinal.
Boo Radley
O oposto polar e inimigo natural de The Busybody, Boo sofre de ansiedade social. Ou talvez ele tenha vivido no quarteirão por tantos anos que esgotou todos os tópicos possíveis de conversa e agora simplesmente quer ser deixado sozinho para construir maquetes de Mordor em seu porão. Você pode preencher os detalhes que desejar, porque nunca aprenderá os detalhes reais - já que nunca conhecerá Boo.
Nos primeiros três meses em que você mora no quarteirão dele, você se convencerá de que a casa de Boo está vazia. Então, uma noite de dezembro, você chegará em casa depois do trabalho e verá que a seqüência de luzes de Natal pendurados na sarjeta de Boo estão cintilantes. Você os notou, mudos e tristes, meses atrás, quando se mudou, e os considerou mais uma prova de uma propriedade abandonada. Agora, um milagre de Natal! Mas pela mão de quem? Você nunca saberá.
Você nunca verá Boo na varanda da frente ou em pé na janela da cozinha. Ele nunca aparecerá perto de sua caixa de correio ou sentado em uma cadeira de gramado em seu quintal. Você pode nem mesmo ser capaz de ver seu quintal. Certa vez, moramos do outro lado da rua de um tipo Boo Radley, cujo gramado havia sido devolvido a um estado primitivo de floresta selvagem. Uma entrada de automóveis revelou a existência de uma casa, mas nada mais era perceptível. Só tínhamos certeza de que uma pessoa morava lá depois de sua morte, quando seus parentes desmataram a propriedade. Nunca tivemos um vizinho melhor.
Os intercambiáveis
Talvez sejam um grupo de alunos de pós-graduação. Talvez eles estejam operando uma pensão sem licença. Talvez sejam traficantes de drogas. Talvez eles estejam gravitando em torno do mesmo Airbnb lindamente fotografado. Por alguma razão, a casa que ocupam é um borrão de vaivém. A porta da frente está sempre se abrindo e fechando. A calçada está lotada, vomitando seu conteúdo veicular no gramado e na rua. Os surfistas de sofá que fixam residência mantêm uma extensa e robusta rede de semelhante amigos, que são convidados a qualquer hora do dia para uma visita ou uma mudança. Qualquer noite da semana é a noite certa para uma festa em casa e seus keggers superam os jogos em casa dos Browns.
Como um fungo, o organismo que é o lar do grupo carece de um cérebro. Como um fungo, o organismo que é o lar do grupo é muito difícil de matar.
Quando eu era jovem, morávamos em frente a uma casa como esta. Lembro-me de acordar várias vezes durante a noite, confuso e assustado com o que acontecia na janela do meu quarto. Eu ficava acordado, olhando através do vidro, ouvindo os gritos e gritos. Eventualmente, minha mãe chamaria a polícia e as coisas se acalmariam - mas não por muito tempo. Em poucos dias, outra festa barulhenta surgiria do nada, como cogumelos subindo após uma longa chuva. Aprendi que, no final, uma multidão é invencível e inevitável. Ele se moverá apenas quando quiser, levando o vento como tantos esporos, em busca de uma nova vizinhança para infectar. Ai das nadadeiras que compram seus restos.
O jardineiro
Abra este homem em fatias, e suas entranhas sangrarão torta de maçã e bandeiras americanas. Seus arbustos são cortados em cubos, suas folhas são ajuntadas em sacos perfeitamente repartidos. Seu gramado permanece verde o ano todo, cada lâmina de Relva cinco centímetros de altura. Seus canteiros de flores estão livres de ervas daninhas, suas rosas florescem com ousadia. A propriedade do Zelador está em uma repreensão silenciosa a todos os outros no quarteirão - os outros gramados brotando dentes-de-leão, canteiros de flores sufocados com hera, arbustos irregulares balançando com a brisa. O Zelador nunca precisa dizer uma palavra depreciativa. As plantas que ele mantém falam por ele.
Costumávamos morar ao lado de um homem idoso assim. Ele foi incrivelmente legal conosco - sempre feliz em conversar com as crianças, nunca os atravessava quando elas corriam para seu gramado. Ele sabia que seria capaz de consertar as coisas. Ele tinha confiança suprema em suas habilidades. A cada três dias, não importa o quão escaldante estivesse, ele cortava a grama. As linhas eram precisas e regulares. A orla ao longo da calçada é mais reta do que um padrão de medida. Ele regava nos meses mais secos, um pêndulo macio de spray em cascata para frente e para trás no verde mais profundo. Às vezes, ele se sentava na garagem e olhava para a prova de seu domínio.
Certa vez, uma tempestade de verão derrubou alguns galhos grandes da árvore em nosso jardim da frente. Depois que a chuva parou, saí com um serrote para cumprir meu dever de vizinho, para colocar minha propriedade em ordem, para superar o caos da natureza. Meu vizinho idoso apareceu em meu ombro segurando uma serra elétrica. Ele parou na minha frente, seccionando o galho em toras de 60 centímetros. Demorou cerca de cinco minutos. Eu agradeci a ele. Então ele voltou para sua casa. Ele nunca disse uma palavra. Ele estava apenas fazendo seu trabalho.
Lah Dee Dahs
Algumas sextas-feiras atrás, apareceu um aviso em nossa caixa de correio. Uma folha de papel, amassada ao meio no sentido do comprimento. Foi impresso na Comic Sans. O texto implorava o perdão da vizinhança por um fim de semana iminente de ruídos de reforma de casas. Os autores contrataram empreiteiros, e a programação exigia horas extras. Os autores expressaram consternação com o incômodo, mas isso realmente não poderia ser evitado. O subtexto era claro: desculpe-nos, decidimos gastar o salário médio anual do trabalhador americano para reformar nossa casa de modo que a sua pareça mais simples em comparação.
Nós entendemos. Você é rico. Lah Dee Dah.
Este é apenas um exemplo. Os Humblebrags podem, em vez disso, convidá-lo para um cruzeiro de domingo em seu iate ou um fim de semana de feriado em sua propriedade nas montanhas. Eles podem exibir os despojos de viagens pelo mundo em sua sala de estar e discutir sobre qual ano de Merlot vintage trazer da adega. Não importa a ocasião ou a conversa, The Humblebrags tem uma anedota ou um bem material que ofusca todos os outros em oferta. Eles estão vivendo sua melhor vida, uma existência que você nunca conhecerá, mas eles não querem incomodá-lo com todos os detalhes, não é grande coisa.
Não há como acompanhar esses Jones. Seus carros sempre serão mais brilhantes, suas televisões sempre serão maiores, suas vidas sempre serão mais glamorosas. Até o apocalipse zumbi. É quando você saqueia sua bela casa e assiste à carnificina global em sua TV gigante.
The Overachievers
O marido e a esposa são infalivelmente gentis um com o outro e com seus vizinhos. Eles nunca exibem sua riqueza, intrometem-se nos negócios de outras pessoas ou quebram os regulamentos de ruído. Seus filhos limpam as folhas e limpam as calçadas dos residentes idosos porque é a coisa certa a fazer. Eles arrecadam dinheiro para as vítimas do furacão e reformas para a velha biblioteca na rua. Os churrascos do Quatro de Julho são saborosos, bem atendidos, sem serem muito lotados e sem salada de batata estragada. Sua casa é imaculada e organizada. Seus gatos cagam no banheiro e nunca derramam. Seus cães se esqueceram de latir e nunca pensariam em mendigar à mesa.
A filha deles lidera a equipe de debate do colégio. Ela se oferece para dar aulas de ESL nos finais de semana. O filho deles convidou você para a inauguração de sua galeria na próxima semana. Ele tentou mudar a data, ele explica, porque está em conflito com seu dia de campo na quinta série.
Eles se exercitam regularmente, participam de conselhos de organizações sem fins lucrativos, assistem a galas de abertura de ópera e balé. Sua coleção de discos é impecável. Ela não toca violino há anos, mas quando ela é incentivada a trazê-lo em um jantar, todos se emocionam com a sua forma de tocar. Em sua casa, shabby chic realmente fica bem.
Todos na vizinhança os detestam. Eles serão os primeiros a alimentar os zumbis.
Os normies
Se você não se reconheceu até agora, provavelmente significa que você é um de nós.
Nos esquecemos de comprar Doce de halloween até a tarde do dia 31, e deixamos a tinta descascar da varanda da frente. Quando compramos um carro novo, é algo cinza, seguro e sensato. Treinamos times de futebol infantil e adormecemos assistindo ao futebol da faculdade. Somos rechonchudos e enrugados, e nossos filhos geralmente nos ignoram - especialmente quando deveriam estar voltando para a defesa em vez de assistir a bola. Vamos acenar para você, embora não possamos lembrar seu nome. Nossas casas estão desordenadas e ocupadas e nunca seriam apresentadas em um tour caseiro. Às vezes falamos em dar uma festa, mas seria muito trabalhoso limpar. Queríamos ir para aquele negócio de “Salvar a Biblioteca”, mas esquecemos. Algum tempo antes do Memorial Day, vamos varrer as folhas.
Temos um milhão de obrigações familiares e de trabalho flutuando em nossas mentes a qualquer dia, e provavelmente não vamos convidar você até o próximo ano. Não se preocupe, vamos assar brownies. Sem nozes, no entanto. Você não disse que é alérgico a nozes? Talvez fosse outra pessoa. De qualquer forma, seja bem-vindo ao bairro!
