Crianças, eu sinto sua dor. Quando eu tinha sua idade, odiava ouvir as palavras “porque eu disse”. Eu realmente fiz. Mas, como pai, posso dizer que dizer as palavras é um ato de amor. As palavras poupam seus sentimentos, sua inocência e seus tímpanos de ter que ouvir discursos e sermões sem parar. “Porque eu disse” é melhor do que a alternativa, é o que quero dizer. Se você não acredita em mim, deixe-me compartilhar com você alguns exemplos do monólogo interno que leva a essas palavras irritantes. Leia e compreenda, crianças. Faça porque eu disse.
Porque eu não queria fazer cocô nas minhas calças a três quarteirões de nossa casa
Talvez fosse o chili. Talvez fosse o sushi da mercearia. Não estou realmente interessado no “porquê” no momento. Estou mais interessado no momento em si, que por acaso é você, sentado na calçada, segurando um de seus sapatos em sua mão, sacudindo uma pedrinha ou uma lasca minúscula de cobertura morta sobre o concreto. Nosso progresso estagnou. Não estamos mais caminhando para casa. Infelizmente, meu progresso interno continua. Uma mistura agourenta de agitação e estrondo está crescendo em meu intestino. Conhecemos alguns dos vizinhos, mas não todos. Seria uma pena apresentar-me com calças sujas. Essa é a primeira impressão que uma pessoa nunca esquece.
Então, querida e doce criança, você precisa colocar o sapato de volta no pé, colocar os pés na calçada e começar a andar rápido até a nossa porta da frente. Você precisa superar qualquer leve desconforto que sinta em seu pequenino pé. Você precisa fazer essas coisas agora, porque Papai sente sua própria necessidade intensa, que simplesmente deve ser atendida em algum momento dos próximos 90 segundos. Vamos nos mexer agora, porque eu disse isso!
Porque você me acordou três vezes na noite passada e finalmente fiquei acordado assistindo Lei e ordem
Primeiro sua perna doeu. Então você estava com sede. A última vez que você apenas gemeu e recusou-se a falar palavras. Eu me senti do mesmo jeito. Meu cérebro, farto de levar tantas palmadas do sono, finalmente permaneceu acordado. Lá fora, as nuvens escondiam as estrelas e todos, exceto os animais rastejantes e assustadores, dormiam pacificamente. Na TV, muitos canais colocaram à venda aparelhos e programas que revelavam a verdade sobre o glúten. Em seguida, o brincalhão Lenny Briscoe apareceu na tela e eu coloquei minha cabeça em um travesseiro decorativo do sofá, aninhado sob um cobertor e sussurrou: "Leve-me à igreja Dick Wolf." Quatro horas depois, você acordou com a verve implacável do Energizer Coelhinho. Parabéns para você. Mas não vou jogar tackle. Não vou jogar wrestle. Não vou brincar de gritar e perseguir os gatos. Não vou correr atrás de uma bola Wiffle no quintal, nem tropeçar em uma disputa de futebol com você. Permanecerei neste divã e você pode se aproximar de mim com ofertas de atividades silenciosas e minimamente laboriosas. Estes são os termos de nossa interação hoje, e não ouvirei objeções ou apelos. Caso arquivado porque eu disse!
Porque que tipo de maníaco coloca a boca na parte de trás de um assento de metrô?
O trem parece muito cheio hoje. Aposto que é por causa do jogo de bola. Olha, há um assento ao lado daquela senhora com o livro. Você se senta aí, e eu ficarei bem aqui. Eu não posso ficar ao seu lado porque eu estaria muito perto daquela outra senhora, e eu não quero assustá-la. Você vai entender quando for mais velho. Apenas fique quieto. Deixe-me olhar o mapa no meu telefone. Quero ver a saída da estação a ser usada quando chegarmos à nossa parada. Oh meu Deus! O que você está fazendo? Seus lábios estão atrás do assento à sua frente! Você tem ideia de que mistura profana de bactérias e vírus está dançando uma bacanal nas costas daquele assento? Todos os dias, todos os dias, as pessoas colocam as mãos bem onde está sua boquinha gorda. Eles podem ter cutucado o nariz - ou pior. Eles podem ter apenas cumprimentado um leproso. Ou classificado em uma lixeira. Eles podem ter acabado de terminar um turno na fábrica de amianto. Essas mãos poderiam estar fazendo qualquer coisa. E agora sua saliva está deslizando trilhões de patógenos para a incubadora de sua barriga. Tire sua boca daquele assento do metrô neste exato instante porque eu disse isso!
Porque todas essas obras de arte são de vidro e nada delas é barato. Por que diabos entramos nessa loja?
Conheço sua mãe há 18 anos e acredito que todos os presentes foram dados. E ainda assim os aniversários continuam. Eu perguntei a ela sobre seus desejos mundanos. “Você sabe do que eu gosto”, disse ela. Agora estou em uma caça ao tesouro, procurando a bugiganga certa sem saber o que pode ser. Eu simplesmente saberei quando vir. Afinal, eu sei do que ela gosta. Fazer compras dessa maneira consome tempo e nunca deixo de estar com você quando saio de casa, por isso devemos caçar juntos. Eu dei uma olhada nesta loja porque seu nome despertou meu interesse. Nenhum objeto em oferta é inquebrável. Todos são incrivelmente delicados e brilhantes. Eu deveria ter saído imediatamente, mas agora estamos lá dentro e o aniversário se aproxima e a caça continua. Você não tocará em nada, não se moverá, nem mesmo respirará. Você não vai dizer nada e não pensar nada. Você se transformará em pedra e permanecerá como tal enquanto eu examino as prateleiras apressadamente e me repreendo por meu planejamento inadequado. Você vai passar despercebido e esquecido pelo dono desta loja, sob a ameaça de um tempo extremo e eterno, e você vai fazer tudo isso porque eu disse!
Porque você me bateu oito vezes consecutivas no Uno e estou perturbado com a maneira como você gargalha quando dá um tapinha na pilha
É divertido ficar com o querido e velho pai, não é? Conseguir uma vitória. Essa é uma sensação agradável. Eu não saberia, é claro, já que estou em uma série de derrotas épicas. Não posso culpar o traficante, já que sou eu. Eu também embaralho, é claro. Você apenas senta lá chovendo pulos, reversos e empate dois como o fogo do inferno. Está tudo bem, eu agüento. O que eu não me importaria de perder é o brilho maligno encantado em seus olhos quando você deixa cair o Grande no meu 7 verde. Quantas cartas Draw-Four existem neste baralho? E por que todos eles acabam em suas mãos? É uma pergunta sem resposta. A ciência nos falha. Eu também falhei com você, aparentemente. Pelo menos na área de incutir moral e um senso de jogo limpo. Dê um tempo para um cara, já. O suficiente Uno para o dia. Talvez possamos retomar na próxima semana. Talvez façamos uma grande festa do Uno e deixemos que outras pessoas suportem o peso de sua punição. Você reúne os cartões e eu vou entrar na cozinha e fazer alguns exercícios de respiração profunda até que a serenidade caia sobre meus ombros. Vamos tocar outra coisa em alguns minutos - mas não Desculpe! - tire essas cartas do Uno da minha vista porque eu disse isso!
Porque a água é fria e profunda e mesmo depois de três séries de aulas de natação você cai como uma âncora na água e eu não quero aparecer no noticiário da TV
Quanto tempo você acha que demoraria para eu remar até a ilha? Devemos explorar isso? Você acha que dragões vivem lá? Eles podem. Opa, este barco a remo é mais complicado do que eu pensei que seria. Um de vocês pode me dizer se estou apontando para a ilha? Não consigo ver para onde estou indo. Sim, está ensolarado no lago. Nada para fazer sombra aqui. Você se sentiria ainda mais quente se fosse você quem remasse, acredite em mim. Lamento que você esteja com calor, mas você tem que manter o colete salva-vidas. Eu sei que te deixa suado. Olha, eu realmente não posso discutir sobre isso agora, remar é muito mais difícil do que parece. Apenas - ei, não solte a fivela. Você precisa manter o colete salva-vidas. Olha, estou usando o meu. Vamos ser gêmeos. Deixe sua irmã te ajudar. Não posso fugir para lá, vou fazer a parte de trás do barco afundar na água. Não, não caminhe até mim, todo o barco vira para frente e para trás - você perderá o equilíbrio. OK, sem caça ao dragão hoje, de volta à costa. Não podemos estar aqui se você não usar um colete salva-vidas. Porque? Porque eu disse!
Porque eu pedi que você mastigasse com a boca fechada literalmente 7.312 vezes
Vejo que você está gostando da refeição que fiz para você. Parecia espaguete com almôndegas no seu prato. Na sua boca parece o que saiu do triturador de lixo daquela vez em que encravou. Já conversamos sobre isso, amigo. Dê pequenas mordidas. Ninguém vai roubar seu jantar. Coloque o alimento na boca, feche os lábios e mastigue normalmente. Não há necessidade de fazer movimentos exagerados, de estalo e de pula-pula com a mandíbula. Eu considero sua gula entusiasta como um elogio à minha culinária, mas por favor, não termine esta pintura de comida que você está fazendo. Basta dizer “obrigado, pai”. Eu poderia amarrar uma bandana na cabeça e comer com os olhos vendados, suponho, mas também precisaria colocar alguns protetores de ouvido. E o que os colportores políticos da vizinhança diriam se por acaso espiassem pela grande janela da frente e testemunhassem aquela cena? Talvez eles pelo menos riscassem nosso endereço da lista. Ainda assim, prefiro não comer ao lado de um grande tubarão-branco em miniatura. Veja como eu faço isso: pequenas mordidas, lábios fechados, mastigação suave. Agora tente, por favor, mais uma vez porque eu disse!
Porque quem se importa com o fim de George curioso Você sabe como isso termina. O homem o perdoa e eles se abraçam e riem, embora George seja um idiota. Então, estou assistindo o jogo agora
Vou te dar um spoiler aqui: tudo vai acabar bem. George nunca se machuca, ele nunca fica em apuros por muito tempo e sempre tem uma segunda chance. Se este fosse o mundo real, George teria causado milhares de dólares em danos à propriedade e não poucas mortes no trânsito. Mas no mundo de Curious George, tudo funciona bem. Temos apenas uma televisão, e ela será sintonizada na minha equipe de perdedores adoráveis e odiáveis enquanto eles perdem no futebol americano. Isso é o que vai acontecer nas próximas três horas. Você pode sentar aqui comigo e torcer ruidosamente ou pode se jogar na cama e ranger os dentes de angústia por causa da história não resolvida de George and The Filthy Swimming Pool. George está bem! O homem com o chapéu amarelo está bem! O relacionamento estranho e co-dependente deles com a síndrome de Estocolmo está ótimo! Agora venha aqui, coma algumas batatas fritas e mergulhe. É hora do pontapé inicial e estamos assistindo futebol porque eu disse isso!
Porque eu não quero encurtar a viagem de acampamento para levá-lo ao pronto-socorro para uma vacina contra raiva e pontos
Haha, isso com certeza é um esquilo engraçado. Ele não tem medo das pessoas, não é? Olha, ele pulou na mesa de piquenique! Aposto que muitos campistas o alimentaram. Sem nozes para esse cara aqui. Eu juro que ele está cheirando o cheiro de bacon frito na brisa. Não, querida, não podemos alimentar o esquilo com seus ovos mexidos. Olha, eu não sei se os esquilos ainda comem ovos - não queremos que ele fique com dor de barriga. Por favor, coma seus ovos você mesmo. Bem, você estava com fome há 30 segundos quando coloquei o prato na sua frente, então tenho certeza que você ainda está com fome agora. Eu tenho que pegar o suco de laranja do refrigerador do carro. Não alimente o esquilo. Ei! Eu vejo você segurando aqueles ovos para ele! Eu não acabei de dizer para você não fazer isso? Fiz aqueles ovos para você comer e é melhor você começar. Além disso, você não alimenta animais selvagens com suas próprias mãos, não me importa o que você viu naquele filme com a princesa. Como você sabe que ele é legal? Você não o conhece de jeito nenhum! Você acabou de conhecê-lo! Ele pode ser o esquilo mais cruel da floresta! Agora alimente seus ovos para você mesmo e não para o esquilo, porque eu disse isso!
Porque estou apenas tentando ler em silêncio e você continua amassando as páginas do seu livro em pouco Maneira audível, mas intensamente irritante e vou arrancá-la de suas mãos e jogá-la no rua
Isso é legal. Eu não posso te dizer o quanto eu gosto de sentar ao seu lado no sofá, lendo juntos. É comovente. Espero que você esteja gostando daquele romance sobre bruxos ou feitiçaria ou seja o que for. O livro que estou lendo é inacreditável. Eu nunca li nada parecido. É um conceito de livro dentro de um livro, mas o autor entra e sai de diferentes vozes sem esforço, e as histórias estão todas juntas de tal forma que eu não consigo descobrir como isso vai acabar, mas tenho certeza de que chegarei lá em breve, porque a prosa simplesmente o impulsiona para a frente, capítulo após capítulo para que - oh meu Deus, basta já! Você está fazendo aquela coisa em que segura o canto da página e enruga-clica para frente e para trás, para frente e para trás, clica clica clica e a princípio eu não percebi porque estava tão concentrado nisso livro, e então eu percebi, mas não disse nada - viva e deixe viver, afinal - mas então você continuou e não há som nenhum no mundo, exceto o clickclickclick que você está fazendo, que eu já indiquei a você antes, e talvez seja por isso que você está fazendo isso agora, para me enganar durante este tempo muito pungente de pai e filha, mas é melhor você parar com isso agora porque eu disse isso!