Há alguns lutadores que a gente vê e pensa: “Cara, eu não quero encontrar aquele cara em um beco escuro”. Depois, há aqueles inesperadamente desprovidos de ameaça, com rostos bem abertos e miens silenciosos. Chris Weidman, o único e provável futuro peso médio do UFC e a atração principal da festa deste sábado UFC Fight Night no Nassau Coliseum, é o segundo tipo. Ainda assim, o homem martela as pessoas em vários graus de polpa para ganhar a vida. Notavelmente, ele visitou derrota na mandíbula de palhaço e então conduza a perna de Anderson Silva; lutou contra Lyoto Machida por um W e colocar lenda Vitor Belfort para pastar na primeira rodada. Ele fez tudo isso com uma mão de obra impassível tão profunda que metade imagina enquanto sai do octógono com um cartão de ponto, entra em um Honda e vai direto para casa com a esposa e os filhos.
“Luto com agressão, mas sem emoção”, explica ele logo depois de nos encontrarmos no Café Altro Paradiso, um restaurante ensolarado no Soho. "A raiva só enfraquece você."
Chris é amigável e sincero. Ele ouve atentamente e com entusiasmo os detalhes do nosso servidor, naquele tom adorável que é meio pergunta e meio gabar-se do bacalao frito. É composto por bacalhau, dragado em leitelho e farinha, frito e servido no brioche. "Será que vem no pão?" pergunta Weidman. “Brioche”, repete o garçom e Weidman acena com a cabeça. De qualquer forma, o campeão fica em terra. “Vou querer salada de erva-doce, frango à milanesa e um chá gelado”, diz ele, “não tenho coragem de mergulhar no oceano”. Ele está, imagina-se, falando apenas de ousadia culinária. Caso contrário, Weidman sabe por bolas.
O lutador é um homem alto, de 1,80 metro de altura, com cabelos castanhos curtos e grandes olhos castanhos. Ele tem aquele estilo de camisa justa com nó Windsor bem vestido que tantos lutadores do UFC abraçaram. Suas características faciais e tipo de corpo têm uma forte semelhança com o famoso bronze grego, A juventude vitoriosa, embora sua testa seja mais pesada, queixo mais quadrado e ele tenha pernas. Mas seu sotaque e comportamento acessível são todos Billy Joel, ou seja, ele é um cara de família de Lawn Guy Land. Weidham, que é de uma cidade chamada Baldwin, está se preparando para lutar em seu próprio território.
“Tenho muito orgulho de ser de Long Island”, disse ele, “nasci e fui criado, nunca fui embora. É como um sonho que se tornou realidade. ”
Weidman cresceu no lado azul-escuro do colarinho azul. Seu pai reconstruiu motores de arranque e alternadores em sua oficina em Long Island City até que ele perdeu o negócio em uma disputa com seu parceiro de negócios. Agora ele é um vendedor. “Quando eu estava crescendo”, diz Weidman, “ele trabalhava o dia todo. Ele estaria fora de casa às 5 da manhã e voltaria por volta das 7 ou 8 ”. Mas Weidman père apresentou seus filhos a todos os tipos de esportes, de hóquei a beisebol e luta livre e, nos fins de semana, em vez de dormir, o que deve ter parecido, ele treinou todos os times de esportes de seus filhos.
“Como pai agora”, diz Weidman, que tem três filhos, uma filha Cassidy de sete anos e dois filhos, CJ, 4 e Colton, 1, “entendo como isso deve ter sido difícil para ele. Ele não tinha tempo para relaxar sozinho. ”
É fácil olhar para um lutador como Weidman - especialmente como ele é retratado em claro claro-escuro e de grandes dimensões em pôsteres do UFC no momento de sua glória - e acho que ele conseguiu. Mas a verdade é que, para muitos lutadores, o sucesso financeiro e profissional é perigoso, friável e tênue. E chegar a esse ponto requer carregar alguma bagagem. Não faz muito tempo que Weidman era um lutador de 2 a 0, brigando por amendoins em promoções de merda de frango e morando no porão dos pais. Ele tem 32 agora; ele tinha 26 anos, era recém-casado e esperava o primeiro filho. Sua esposa, uma contadora chamada Marivi, conseguiu um emprego na firma de contabilidade PriceWaterhouseCooper e estava sustentando a jovem família. Weidman se lembra com uma careta respondendo a perguntas embaraçosas de contadores durante as festas de fim de ano. "Você é um lutador?" sim. “Você luta no UFC?” Não. "Quanto você ganha?" Não muito mesmo.
A verdade é que Weidman ganhava cerca de US $ 2.000 por luta, lutava raramente e que, devido ao poder devastador de sua mão direita, os oponentes ficavam cada vez mais difíceis de encontrar. Durante o dia, ele era treinador de wrestling na Hofstra University ganhando $ 12.000 por ano, dava aulas particulares à noite, enquanto tentava ficar em forma para lutar. Mas com uma filha a caminho, montanhas de dívidas estudantis e pouca segurança, Weidman pensou em retornar ao mundo civil.
“Sim”, diz Weidman, “pensei em desistir. Era estressante no relacionamento ”, diz ele.
Aí ele ganhou mais uma luta e depois outra e finalmente o UFC ligou. Agora é Weidman quem equilibra as demandas de seu sustento com as necessidades de sua família. “Depois de um dia duro de treinamento”, diz ele, “a melhor coisa a fazer é tirar uma soneca. Mas então estou perdendo o tempo com meus filhos. ” Então Weidman acaricia Colton e ensina CJ a lutar. “Minha filha não está interessada”, disse ele, “ela se concentra na leitura”. Todos os seus filhos, diz ele, são “malucos” da melhor maneira possível. CJ, de quem se sente especialmente próximo, é extremamente sensível. “Ele realmente quer agradar as pessoas”, diz Weidman, “se eu realmente disser 'não' a algo, ele literalmente quase começará a chorar e eu vou começar a chorar”.
CJ herdou não apenas a habilidade de seu pai - ele recentemente ganhou um torneio de luta livre para crianças de seis anos - mas seu comportamento tranquilo de trabalhador. “Ele é o único garoto que não teve que se sentar à mesa silenciosa”, diz Weidman, com o entusiasmo de um pai extremamente orgulhoso. Ele ensina CJ como executar uma barra de braço e como sufocar, ele ensina a involabilidade da batida, mas principalmente ele deixa CJ montá-lo. “Eu o ensino a ser pesado”, diz Weidman, “para manter o equilíbrio enquanto está em cima de mim”.
O sábado representa uma chance de uma redenção muito necessária para Weidman. Ele perdeu suas três últimas lutas. Na primeira derrota, em dezembro de 2015, ele deu um chute giratório mal cronometrado contra Luke Rockhold. “Eu sabia que não era inteligente na época.” Onze meses depois, ele comeu um joelho voador entregue por Yoel Romero. E em abril de 2017 - talvez a perda mais devastadora - ele perdeu em uma violação de procedimento depois que um árbitro mal informado chamou erroneamente de joelhada ilegal. Portanto, sábado é mais do que uma volta ao lar. É um ponto de inflexão e uma oportunidade de aprendizado para o filho de Weidman.
“Quando um cara se vira, você não simplesmente vira de costas”, diz Chris, não pela primeira vez. “Você se reposiciona para ficar no topo.”