A paternidade é uma coisa em muitos tons. Alguns momentos são de pura alegria. Outros contêm níveis de frustração que você não imaginava serem possíveis. Depois, há a dúvida e o amor. É uma coisa difícil de capturar em palavras - confie em nós - e uma coisa difícil de capturar em imagens e uma coisa difícil de capturar em ambas. É por isso tirinhas que oferecem o mais leve aceno para a experiência real da paternidade, como Calvin e Hobbes, bateu tão forte. Mas nenhuma história em quadrinhos capturou o relacionamento de um pai com seu filho de maneira tão bela ou precisa quanto a história em quadrinhos alemã amplamente esquecida Pai Filho.
Escrito e ilustrado por E.O. Plauen, a história em quadrinhos foi veiculada por três anos entre 1934 e 1937 anos na Berliner Illustrirte Zeitung. Em formas simples, Plauen capturou as sutilezas dos pais. Em uma típica tira, o menino rebelde pede a seu pai bigodudo - esses são os protagonistas da tira - para brincar com ele. O pai se recusa, dizendo não com um volume cada vez maior. O menino chora. O pai cede e entrega um brinquedo para a criança. O filho sorri e sai. O pai se olha no espelho e então se castiga. O título é “Autocrítica mordaz”. Parece real.
Em outra, intitulada “A lição do feijão queimado”, o pai fode uma panela de feijão. Ele repreende a criança por não comê-los. A criança joga o feijão no lixo. O cachorro recusa o feijão. O pai, percebendo que o feijão é uma merda, joga o feijão fora também. O casal acaba comendo doces em uma confeitaria.
E continua assim, a mistura perfeita de raiva imperfeita, empatia intensa e amor avassalador. Algumas das tiras, que foram recentemente reeditadas em um belo volume pela New York Review of Books, são genuinamente muito engraçadas. Muitos deles lidam com um pai percebendo como sua raiva afeta seu filho. Um bom exemplo: em um desenho animado de três painéis intitulado “A vingança de quem fica em casa”, um pai deixa seu filho em um carro, apontando um dedo admoestador para ele. O menino está diante de uma parede com remates redondos de pedra. Quando o pai retorna naquela noite, o menino pintou imagens de um pai zangado nos círculos de pedra. Difícil de explicar, eu acho, mas o significado é claro. A raiva afeta aqueles que você ama. Mas além da raiva está um ozônio atemporal palpável de amor e empatia que é tão verdadeiro hoje quanto há oitenta anos.
Se Plauen tivesse vivido uma vida natural em uma época natural, isso seria um lembrete comovente de como nossos sentimentos do dia-a-dia permanecem tão ligados aos nossos antepassados. Mas Plauen não. Na verdade, seu nome verdadeiro nem era E.O. Plauen. Era Erich Ohser. Ele adotou o nome de sua cidade natal - Plauen - e suas iniciais depois que foi colocado na lista negra pelos nazistas por causa de suas caricaturas de Hitler. Grande parte da vida de Ohser foi passada obstinadamente tentando sobreviver como artista e como humano. Como Elke Schulze escreveu na biografia posterior, Ohser era “alto, forte e com problemas auditivos. Pessoas próximas a ele o descreveram como engraçado, estranho, mesquinho. " Ele era apenas um cara, tentando sobreviver em um mundo que estava mudando rapidamente.
Por um tempo, ele trabalhou para jornais com seu nome verdadeiro. Mas sua denúncia aberta de Hitler e dos Socialistas Nacionalistas forçou-o a deixar o emprego e a usar seu pseudônimo. Como E.O. Plauen, ele escreveu Vater und Sohn. Foi um sucesso imediato, mas, com o aumento do nazismo, a popularidade dos personagens resultou em seu uso na propaganda nazista. Horrorizado, Plauen saiu. Para não adoçar, em 1940 ele também trabalhou para Das Reich, Jornal nazista de Josef Goebbel. De acordo com Schulze, “Ohser desenhou caricaturas políticas dos inimigos do Reich, enquanto ainda tentava diferenciar entre o regime nazista e sua amada Alemanha. Particularmente firme em detestar o nacional-socialismo e cada vez mais desiludido com a guerra, Ohser estava andando na corda bamba. ” Francamente, não sei o que fazer com esta parte. Dessas imagens, não há nenhuma ternura ou amor tão aparente em Pai e filho. Sua miséria se torna mais intensa sabendo que foram feitos pelas mesmas mãos.
Mas o que sei é que em 1944, depois que Ohser e seu amigo Erich Knauf foram bombardeados para fora de suas casas em Berlim, os homens buscaram refúgio em um abrigo. Lá, eles imprudentemente expressaram seu ressentimento contra Hitler, que foi ouvido e relatado. Ambos foram presos naquela primavera e condenados à morte. Em vez de ser executado, Ohser se enforcou em sua cela aos 41 anos. Além da esposa, ele deixou um filho, Christian, que tinha treze anos na época.
Isso, é claro, lança um manto melancólico sobre os 157 Pai e filho tiras. Esses são pequenos artefatos de amor em todo o seu esplendor complicado, diminuto, fugaz e profundamente comovente. Que a mesma mão que desenhou com tal coração foi capaz de se matar simplesmente leva para casa o horrores da guerra, dos quais todos os pais devem estar cansados, especialmente aqueles que amam seus filhos tanto quanto Ohser.
