O seguinte foi distribuído de The Huffington Post como parte de The Daddy Diaries para The Fatherly Forum, uma comunidade de pais e influenciadores com ideias sobre trabalho, família e vida. Se você gostaria de participar do fórum, escreva para nós em [email protected].
De acordo com a lei judaica, é um costume antigo permitir que o cabelo de um menino cresça intocado até os 3 anos de idade. Lev ainda não completou 17 meses, mas seu cabelo se tornou um problema. Ele se parece com Justin Bieber ou Joey Ramone com um denso emaranhado de franjas descendo até o queixo como um portão de segurança. E embora seja fofo vê-lo acordar e tentar afastar as longas mechas encaracoladas que obscurecem sua visão, comecei a sentir que a falta de cuidado era cruel.
Nós, hebreus, acreditamos que durante os primeiros 3 anos de vida, uma criança deveria apenas poder sentar e vibrar. Basicamente, é uma viagem de ácido de 3 anos. Deus permite que você apenas absorva as imagens e sons e se aqueça no amor de seus pais, sem a necessidade de retribuir. De acordo com essa tradição, até os 3 anos de idade a criança é apenas um receptor, e ainda não está pronta, ou obrigada, a dar algo em troca.
flickr / Jody Morris
No entanto, aos 3 anos, seu minúsculo pedestre do Mar Vermelho é finalmente considerado maduro para compartilhar seus dons com o mundo. Para um menino judeu, essa transição é marcada com uma ida à barbearia. Em seu terceiro aniversário, amigos são convidados para uma cerimônia de corte de cabelo - chamada de upsherin em iídiche. Um recorte aqui e ali, talvez um xampu e seque - mas as travas laterais biblicamente mandatadas (peyot) da criança permanecem intactas.
Um upsherin é tradicionalmente um evento modesto, geralmente realizado em casa ou em uma sinagoga local. Refeições leves e aperitivos são a tarifa padrão. Talvez algum peixe gefilte. Em nosso caso, o que aconteceu foi que Michelle e eu fomos de carro até Nova Jersey para visitar meus pais e, antes que soubéssemos, tudo desabou.
Michelle estava planejando secretamente levar Lev a um salão chique para seu primeiro corte de cabelo, e dar a ele um visual super fashion assimétrico de $ 200 do Flock of Seagulls. Mas por misericórdia e sem muito alarde, acabamos de levá-lo para a garagem da casa dos meus pais com uma tesoura e Michelle começou a tosquiá-lo como uma ovelha.
O problema de cortar o cabelo de seu bebê pela primeira vez é que isso lhe dá o primeiro vislumbre insuportável dele como um não-bebê, como um menino ou até mesmo um cara.
Tudo estava indo muito bem e ninguém chorava. Lev estava parado ali como um cordeiro assustado. Michelle cortou com cautela um centímetro aqui e ali de sua franja e estava se sentindo bem, até no no último minuto, minha mãe de alguma forma confiscou a tesoura e cortou um bizarro pedaço de cabelo de seu Melão. De repente, ele parecia Jim Carrey em Idiota e mais idiota. Ele parecia as fotos infantis do assassino em série e canibal Jeffrey Dahmer. Ele parecia um monge trapista medieval com uma tainha. Michelle olhou para minha mãe como se ela fosse estrangulá-la.
flickr / marabuchi
Eu tinha começado a ter um caso de laringite, por isso não conseguia gritar. Sempre há uma tensão estranha entre sua namorada e sua mãe, mas este foi um momento que durou cerca de 20 minutos, durante os quais fiquei com um pouco de medo de que pudesse haver algum terreno real brigando. Minha mãe tem 85 anos e uma vez usou uma sacola cheia de agulhas de crochê para lutar contra uma gangue de assaltantes no Harlem quando ela tinha cerca de 8 anos, então ela tem o instinto assassino de um guaxinim raivoso e dentes afiados. Michelle também pode dar um soco bem forte e gosta de dar cabeçadas como uma bêbada de Glasgow, então não estava claro o que aconteceria. Por fim, pareceram chegar a uma espécie de détente com biscoitos e chá, e logo Michelle e nosso anjinho comedor de tainha voltaram para Manhattan em silêncio.
Meu silêncio foi imposto pelo médico por 72 horas devido ao início da laringite, e tem sido uma bênção no sentido de que Michelle realmente gostou de eu não conseguir falar. Para ser justo, eu sou um pouco tagarela, então é justo que ela goste de me dominar quando eu não puder responder.
A vantagem de perder minha voz é que isso me deu empatia por como Lev deve se sentir nesses poucos meses de declínio antes de se tornar totalmente verbal. Ele pode fazer muitos ruídos, mas tudo soa como um português que recebeu uma injeção de novocaína na língua. Então, estamos no mesmo nível de comunicação incapacitada. Posso sussurrar e escrever notas freneticamente e ele gorgoleja e tagarela, mas por um tempo, Michelle é a única que pode realmente se expressar em frases completas. Após a tosquia, no entanto, ela escolheu o silêncio.
Comecei a sentir que a falta de cuidados pessoais era cruel.
O primeiro corte de cabelo de Lev trouxe à tona um PTSD de quando eu tinha 7 anos e minha mãe costumava cortar meu cabelo literalmente colocando uma tigela na minha cabeça. Ela vinha fazendo isso com algum sucesso, o que na minha família era definido como ausência de tragédia, por alguns anos, quando acidentalmente cortou meu lóbulo da orelha pela metade. Depois disso, nunca mais a deixei cortar meu cabelo novamente. Não tenho certeza de como ela arrancou a tesoura das mãos de Michelle com tanta indiferença que nenhum de nós foi capaz de dizer qualquer coisa antes de ter Lev parecido com Hilary Swank, mas minha mãe é sorrateira e tem mãos.
flickr / srietzke
Demorou alguns dias até que Michelle e eu pudéssemos olhar para Lev e não meio que chorar, mas hoje, depois que ela colocou um pouco de óleo de coco em seu cabelo, ele começou a parecer não apenas normal, mas estranhamente glorioso.
O problema de cortar o cabelo de seu bebê pela primeira vez é que isso lhe dá o primeiro vislumbre insuportável dele como um não-bebê, como um menino ou até mesmo um cara. Ele simplesmente não se parece mais com aquela pequena bolha primordial indefesa. Ele foi tosquiado.
Para quem não é pai, isso não vai parecer nada. Mas depois dos lentos e agonizantes 17 meses que acabamos de passar, não foi apenas um corte de cabelo. Foi uma revelação.
Você pode ver mais de sua testa e suas sobrancelhas expressivas e salientes, mas não é só isso. Há uma grande diferença entre uma floresta primordial e um jardim inglês.
flickr / Brian Brodeur
Um bebê é como o deserto. É apenas Deus ou a mãe natureza fazendo suas coisas. Depois daquele primeiro corte de cabelo, é como o Jardim do Éden na manhã seguinte ao incidente com a maçã e a cobra. É difícil fazer contato visual. Houve uma ruptura. Lev ainda é fofo, mas ele foi ajustado, afetado, modificado. O lírio foi dourado. E então você percebe com uma clareza de cortar o coração que nada que os humanos façam - nenhum poema, nenhuma música, nenhuma obra de arte - pode ser tão grande quanto o caos perfeito e desimpedido da natureza.
Mesmo quando entra em seus olhos
Dimitri Ehrlich é um compositor que vende multi-platina e autor de 2 livros. Seus escritos foram publicados no New York Times, Rolling Stone, Spin e Interview Magazine, onde atuou como editor musical por muitos anos.