Următoarea poveste a fost trimisă de un cititor Fatherly. Opiniile exprimate în poveste nu reflectă opiniile lui Fatherly ca publicație. Faptul că tipărim povestea, totuși, reflectă convingerea că este o lectură interesantă și utilă.
Este miezul dimineții într-o sâmbătă, iar fiul meu, Fox, în vârstă de 4 ani, își desfășoară ziua. Micul dejun a fost curățat LEGO-uri sunt scoase, iar muzica se aude pe Google Home. Fox, care este pasionat de muzică și îi place să asculte orice, de la „melodii nebunești mari și puternice” (alias Metallica) la „melodii fără cuvinte” (Razboiul Stelelortema), se gândește brusc la un anumit cântec pe care vrea să o audă. Îmi cere să-i spun lui Google, dar eu îl resping și îl încurajez să facă acest lucru. Știe să înceapă cu „Hei Google”, dar se uită la mine cu trepidare și anxietate. I-am mai văzut expresia ⏤ este speriat. Îi este frică să spună unui dispozitiv pentru ce melodie să cânte frică de a greși. În cele din urmă, devine atât de tulburat din punct de vedere emoțional și aproape de lacrimi încât renunță. Ar prefera să nu audă cântecul. Uita. Nu face nimic.
Văzându-i chipul speriat mă readuce imediat la propria mea copilărie. Înfățișarea lui de frică a fost aceeași pe care am purtat-o în cea mai mare parte a tinereții mele. Eram în perpetuă teamă de eșec. Mi-era frică să nu arăt inteligent, incompetent și necalificat, mai ales în fața altora. Pentru un introvertit ca mine, ideea nu numai de a atrage atenția, ci și de a atrage atenția pentru că a făcut ceva greșit era asemănătoare cu moartea. Cine știa că acest sentiment este înnăscut sau chiar ereditar? Dar iată-ne, un tată și fiul lui, amândoi le este frică să facă ceva rău.
Acum câteva luni, am fost la restaurantul mexican din cartierul nostru. Soția mea i-a cerut lui Fox, care a fost interesat să învețe spaniolă, să spună „por favor” atunci când îi cere un alt chip de tortilla. A rostit fraza de mai multe ori. El știe să spună. Cu toate acestea, el izbucnește în lacrimi. L-am tras afară și ne așezăm pe bordura din parcare. Odată ce s-a calmat, i-am spus să repete după mine „por”, „por”, „favoare”, „favoare”. — Vezi, tocmai ai spus-o? Mi-a zâmbit, pe jumătate stânjenit, pe jumătate mândru.
Am văzut acest moment ca pe o crăpătură în ușă pentru a o ajuta pe Fox să evite aceleași anxietăți de care am suferit în copilărie. Am vrut să știe că voi fi acolo pentru încercările și eșecurile lui, pentru că este mai puțin înfricoșător când ești cu cineva. I-am explicat că nu pot preda, remedia sau preveni fiecare eșec din viața lui ⏤ eșecurile lui trebuie să fie ale lui ⏤, dar am vrut să mi le împărtășească, astfel încât să le putem îmbrățișa împreună. Drumul meu spre acceptarea eșecului a fost făcut cu momente de singurătate, în secret, temându-mă de reacțiile celorlalți. Aveam un sentiment de hotărâre să mă perfecționez mereu, dar asta însemna uneori să număr minutele inverse până când aveam timp să exersez singură. Cercetare singur. Încercați perfecțiunea singur. Nu am vrut asta pentru copiii mei.
I-am explicat lui Fox că, pe măsură ce am crescut, am înfruntat mai bine teama de eșec, dar că nu a dispărut niciodată. Întotdeauna există un pic în adâncul ⏤ o teamă că aș putea face ceva groaznic ⏤ care încă mă îngrijorează. Dar, odată cu vârsta și cu practica, orice ar fi cu adevărat acest teribil, nu este chiar atât de rău. I-am spus despre cum încerc acum să mă concentrez asupra modului în care reacționez la frică. Sigur, mă supăr în continuare, nu mă înțelege greșit, dar acum lucrez să trec repede peste asta, să vorbesc despre ce am greșit și să exprim cum o să mă descurc mai bine data viitoare. Speranța este că toate acestea se vor traduce, că Fox înțelege că eșecul nu este înfricoșător. Că nimic nu se termină când ai ceva greșit. Viața încă continuă.
Pe măsură ce copiii mei cresc și au devenit mai investiți în acțiunile mele, am învățat și că trebuie să eșuez în fața lor. Trebuie să-i anunț când dau peste cap. Și nu doar o dovadă vizuală ⏤ Trebuie să o spun cu voce tare. Tata a făcut o greșeală sau tata a încurcat cina sau tata ți-a ucis peștele. Poate. Le-am anunțat că am greșit, dar că data viitoare va fi diferit. Și acesta este marele lucru: trebuie să știe că există întotdeauna data viitoare.
Christian Henderson este originar din Philadelphia și tată a doi copii care locuiește în Nashville. Lucrează în principal în industria divertismentului.
