Următoarele au fost sindicalizate de la Mediu pentru Forumul Părinte, o comunitate de părinți și influenți cu perspective despre muncă, familie și viață. Dacă doriți să vă alăturați forumului, scrieți-ne la adresa [email protected].
Stăteam pe trotuar când mi-am dat seama brusc că stăteai deasupra mea. Ei bine, nu direct pe trotuar: stăteam deasupra fiului meu de 10 ani care dădea cu piciorul și țipa. Mulțumesc cerului că ai fost ofițerul de poliție care a venit la fața locului.
flickr / André Gustavo Stumpf
Eram pe Burrard Street, în inima centrului orașului Vancouver, la începutul orelor de vârf. Oamenii de afaceri treceau pe lângă micul nostru meci de lupte. Am învățat să ignor privirile, pentru că ele mă împiedică să-mi fac treaba: să-mi păstrez fiul autist în siguranță, chiar și atunci când este furios.
Miercuri, s-a înfuriat din cauza refuzului meu de a-l lăsa să urmărească YouTube în drum spre casă de la școală. Timpul YouTube după școală a devenit o parte importantă a tranziției lui înapoi la școală: după 2 ani de școală acasă, a revenit școală cu normă întreagă, iar perspectiva YouTube la sfârșitul zilei îl ajută să treacă peste zilele în care anxietatea îi face dificil să meargă la clasă. Dar în această zi, el refuzase deloc să meargă la curs, chiar și atunci când i-am reamintit că asta ar însemna o după-amiază fără YouTube.
A regretat acea decizie imediat ce s-a încheiat ziua de școală. Tocmai când se urca în mașină, a cerut să urmărească YouTube pe telefonul meu și, de îndată ce am refuzat, a țipat și a sărit din mașină. L-am urmărit prin parcare, ajungându-l din urmă chiar când ajungea la lift. Lacrimile curgându-i pe față, el a implorat să-și acorde timpul pe YouTube, spunându-mi că îi era teamă că, fără el, își va pierde mințile. Când l-am scos din lift și înapoi în garaj, s-a întins în mijlocul benzii pentru mașini, spunând că ar prefera să moară.
Lacrimile curgându-i pe față, el a implorat să-și acorde timpul pe YouTube, spunându-mi că îi era teamă că, fără el, își va pierde mințile.
Am stat deasupra lui, astfel încât să fim vizibili pentru orice șoferi, până când el era gata să se ridice în picioare. Părea mai calm, așa că, când s-a întors la lift, am bănuit că se îndrepta spre biroul tatălui său, chiar peste drum. L-am urmat în lift, până în holul biroului și am ieșit pe trotuar. Abia când a ajuns aproape la bordură, mi-am dat seama că plănuia să se arunce în trafic. Am ajuns la el chiar la timp. A încercat să se îndepărteze, înapoi spre stradă, așa că l-am tras pe trotuar, unde m-am putut ține de el în timp ce îl sunam pe soțul meu pentru ajutor.
flickr / Tim Blair
Din fericire, aceste momente de disperare existențială nu apar des – poate doar în fiecare lună sau în două luni. Când o fac, este nevoie de toată puterea mea emoțională pentru a ține cu fermitate orice limită care a provocat furia fiului meu. Știu că, dacă mă las în fața amenințării lui de a se răni, aceasta va deveni amenințarea lui instinctivă și și mai periculos, modelul lui de gândire obișnuit.
Pe măsură ce fiul nostru a crescut, aceste situații au luat și multă putere fizică. Acum este prea mare și prea puternic pentru ca să mă pot reține doar cu brațele mele, așa că dacă amenință să se rănească, trebuie să-l țin jos. Din ce în ce mai des, m-am întrebat dacă va trebui să chem poliția în ajutor. Dar am fost îngrozit să fac asta, pentru că îmi fac griji să-l sperii – sau, mai rău, să intru într-un conflict cu forțele de ordine.
Când mi-am ridicat privirea și am văzut un ofițer în uniformă care stătea deasupra mea, am crezut pentru scurt timp că acele temeri devin realitate. Însă uniforma de poliție și croiala înrădăcinată au încadrat chipul unei femei amabile și îngrijorată.
Când soțul meu a răspuns la telefon, ai preluat cu blândețe slujba de a-mi reține fiul... lucru pe care niciun funcționar public nu a îndrăznit vreodată să-l facă.
"Totul este ok?" ai întrebat, cu o voce care era miraculos lipsită de judecată.
„Fiul meu este autist”, i-am explicat. „A încercat doar să fugă în stradă.”
"Cum putem ajuta?" tu ai intrebat.
„Trebuie doar să-l țin în siguranță până când tatăl lui ajunge aici.”
flickr / Quinn Dombrowski
Ai îngenuncheat și i-ai vorbit cu o voce liniștită și calmă. I-ai oferit un autocolant și nu ai clipit când răspunsul lui a fost: „Lasă-mă în pace, cățea!” Tu doar a continuat să-i vorbească în liniște în timp ce el s-a înfuriat - și în timp ce partenerul tău, tot o femeie, a stat de veghe asupra celor trei ne. Mașina voastră de poliție a fost oprită în mijlocul drumului, cu luminile clipind, dar niciunul dintre voi nu încerca să ne grăbească la o rezoluție.
„E supărat pentru că nu-l voi lăsa să aibă YouTube, dar nu pot ceda”, i-am explicat, iar tu ai dat din cap într-un mod care mi-a spus că ai înțeles și că ceea ce spuneam are sens perfect. Zâmbeam în ciuda nebuniei - pentru că dacă nu vedeam umorul unui meci de lupte pe o stradă de oră de vârf, cum aș supraviețui? — dar din felul în care te-ai uitat la mine, știam că vezi o mamă care a luat situația în serios.
Când soțul meu a răspuns la telefon, ai preluat cu blândețe slujba de a-mi reține fiul... lucru pe care niciun funcționar public nu a îndrăznit vreodată să-l facă. Am avut profesori și lucrători de sprijin care ne-au spus că nu au voie să atingă un copil, chiar și atunci când este vorba de a-l menține în siguranță pe fiul nostru. Dar l-ai ținut ferm și cu respect, cât ai putut de blând, fără urmă de furie sau teamă pe față.
Ceea ce m-a făcut să mă simt cu adevărat norocos a fost să te întâlnesc pe tine, un polițist care a abordat familia noastră cu îngrijorare și calm.
„Am multă experiență cu copiii cu autism”, mi-ai spus și s-a arătat.
Când a sosit soțul meu, a preluat slujba de a mă ajuta să-l rețin pe micuțul nostru, care încă bătea cu piciorul și țipa.
„Mai putem face ceva pentru a ajuta?” tu ai intrebat.
Singurul lucru pe care mi-l doream era cartea ta de vizită, ca să-ți pot trimite un e-mail. Dacă trebuie să sun pe polițiști în viitor, mi-ar plăcea notele și numele dvs. din dosarul nostru. Dar a durat încă 45 de minute până când fiul nostru a fost suficient de calm pentru a urca în mașină și a pleca acasă, iar până am ajuns acolo, îți pierdusem cardul.
Știu cât de norocoasă am fost să primesc acest tip de răspuns al poliției: ca femeie albă, de vârstă mijlocie, din clasa de mijloc, am beneficiat de multe posibile îndoieli cu privire la motivul pentru care îmi țineam copilul pe trotuar. De asemenea, m-am simțit incredibil de recunoscător pentru recentul nostru diagnostic de autism, ceea ce face situația mult mai ușor de explicat.
Dar ceea ce m-a făcut să mă simt cu adevărat norocos a fost să te întâlnesc pe tine, un polițist care a abordat familia noastră cu îngrijorare și calm. Ai fost bunătate, iar pentru fiul meu, ai fost siguranța.
flickr / longhairbroad
Și uneori siguranța este singurul lucru de care mă tem că nu-l pot oferi băiatului meu în creștere. A fost grozav să știu că în acel moment, cineva m-a sprijinit. Este pe care ar trebui să se bazeze fiecare părinte al unui copil cu nevoi speciale - fiecare părinte, punct -.
Alexandra Samuel este un explorator digital și autoare a lucrării Work Smarter with Social Media de la Harvard Business Review Press. Citiți mai multe despre Alexandraaventurile lui în care creează un copil autist Jurnalele cu arahide.
