Lasă-mă să încep prin a-mi cere scuze oricăruia părinte pe zborurile anterioare pe care i-am privit cu ochi sau i-am supărat pentru ei copil plângând. Înainte de a avea un copil, nu am înțeles. Aș putea, totuși, să pun căști și să mă relaxez. Acum că eu sunt cel cu copilul care plânge, sunt în ea. Sunt la mila lor de un tiran plâns. Zborul cu un copil este un iad, dar mai puțin convenabil.
Recent, am zburat peste țară în California. A fost al fiului meu Owen primul zbor și a fost una lungă. Du-te mare sau du-te acasă. Cu câteva săptămâni înainte l-am luat pe primul lui excursie rutieră. A fost campion și a dormit aproape tot timpul. Mă simțeam încrezător. Îngâmfat la limită. Este un călător înnăscut! Ne spunem poveștile pentru a trăi. Bebelușii au suzete; parintii au minciuni. Același nu contează.
Această poveste a fost transmisă de a Păresc cititor. Opiniile exprimate în poveste nu reflectă neapărat opiniile lui Păresc ca publicație. Faptul că tipărim povestea, totuși, reflectă convingerea că este o lectură interesantă și utilă.
Owen a dormit tot Plimbare cu Uber spre aeroport. eu. A fost. Sentiment. Într-adevăr. Încrezător. Și am trecut de securitate cu ușurință. Mirosea a caca (intotdeauna mirosea a caca pentru că face mereu caca), dar nu avea un cuțit pe el, așa că era bine.
Apoi soția mea, Esther, s-a dus la baie să pompa lapte. l-am hrănit. La jumătatea hrănirii simțea că transpira. Aleargă fierbinte. Așa că nu am fost îngrijorat până când l-am mutat și mi-am dat seama că a fost o lovitură. Aveam diaree pe tricoul meu preferat. Un astfel de cadou.
Esther s-a întors. Ea a fost obosita. Eram obosită și acoperită de caca. Owen era gata de petrecere. Așa că l-am dus în camera bărbaților să-i schimbe scutecul. Acum, să facem o pauză. Este prima dată când îl schimb într-o baie publică. Este un moment. Sunt speriat dar increzator. Uită-te la mine, sunt un tată cool care poartă blugi subțiri, un hanorac și un tricou ușor maro. Ma descurc.
Nu am „înțeles asta”.
În clipa în care l-am întins pe masa de înfășat rece și de plastic, Owen începe să plângă. Jale. Lacrimi uriașe curgându-i pe față. Plânge mai tare decât când a primit loviturile. sunt in panica. Cineva mișcă mânerul ușii spre baie. Nu auziți banshee țipând înăuntru, domnule?
Cu cât plânge mai tare, cu atât intru mai mult în panică. Există atâta caca. Trebuie să merg mai departe. sterg. eu înjurătură cu voce tare. E în regulă, este un copil, nu înțelege, Doamne, te rog să mă ierte. Înjurăm mult mai mult, dar mai liniștit (un fel). I-am schimbat scutecul cu succes. Îi schimb costumele decorate cu caca cu una nouă. Asta chiar îl enervează. Îl adun și ies din baie. transpir abundent. Owen mă urăște. Îl dau lui Esther. Închide-mi hanoracul pentru a acoperi sucul de caca de pe cămașă.
Dacă este atât de brutal înainte de a urca în avion, ce naiba ne așteaptă în 26 D și E? Mă rog ca o mamă sau o bunica înțelegătoare să fie colega noastră de scaun. Fără zaruri. Tip mare de vârstă mijlocie. În avion sunt alți patru bebeluși. Promit în tăcere că voi câștiga trilioane de dolari pentru a putea duce avioane private peste tot în viitor. Suntem îngroziți de zborul de șase ore în fața noastră. Fără mâncare, fără căști pentru filme, fără cărți. Ține doar un bebeluș cu bombă cu ceas timp de șase ore.
În mod miraculos, Owen este destul de rece. Îl hrănim. El face caca. Miroase. Colegul nostru de scaun doarme. Aburii scutecului l-au lăsat inconștient? Poate. Îl ținem în brațe pe băiatul nostru împuțit și plin cu scutece de cacau timp de trei ore. Fără mișcare. Nu îmi simt umărul sau niciunul din picioare. Durerea merită să nu agiți copilul. În cele din urmă, decidem că trebuie să-i schimbăm scutecul. Sunt multe turbulențe. Semnul centurii de siguranță este aprins. La naiba, trebuie să mergem la baie. Însoțitorul de bord ne-a văzut venind.
Oh, într-adevăr, n-am observat că avionul se zguduie în sus și în jos, ar trebui să ștergem excrementele de pe scaune, monstruule?
Dar, în schimb, spun cu încredere: „Îmi pare rău”.
Esther schimbă scutecul. Mă întorc la scaun blestemând oamenii de știință pentru că nu am creat deja teleportarea sau nu am folosit unul dintre portkey-urile de rezervă ale lui Harry Potter.
Mama și fiul se întorc. El este calm. Ceilalți patru bebeluși din zbor își răstoarnă rahatul. Copilul nostru este calm. Mă simt atât de îngâmfat. Chiar dacă îmi țin copilul în brațe, îmi dau ochii peste cap spre ceilalți părinți cu bebelușii lor care plâng. Owen doarme restul zborului. Am supraviețuit. Zborul de șase ore a fost de 18 ore, dar am supraviețuit.
Sunt atât de ușurată. Atât de bucuros. Acesta trebuie să fie ceea ce se simte să câștigi o medalie olimpică sau să urci pe Muntele Everest și să trăiești. Viața înseamnă să sărbătorim micile victorii. Așadar, ca părinți iubitori și dezinteresați, sărbătorim primind mai înainte burgeri In-N-Out schimbând scutecul băiatului nostru.
Paul Schissler este un comedian din New York ai cărui doi cei mai buni prieteni sunt soția și fiul său. El este, de asemenea, un autor auto-publicat și co-fondator al Comedywire.com.
