Creierul meu lichefiat se scurge din mine sfârcurile. Aceasta este singura explicație rezonabilă pentru ceea ce mă simt postpartum. Sunt alaptarea nou-născutul pe canapea în timp ce copilul meu de 3 ani smulge camera de zi strigând „Haos! Haos! Haos!" — un strigăt de război pe care l-a remodificat din protestele mele. Ea sfărâmă reviste și împrăștie detritus în timp ce soțul meu, tatăl acestor doi oameni minusculi, descarcă mașina de spălat vase.
„Hei, iubire”, strigă el. „Unde se duce asta?”
"Ce este asta'?" intreb cu putere. „Nici nu văd despre ce vorbești.”
Iese de pe ușă purtând tricoul Steven Universe pe care i l-am dat pentru aniversarea noastră – îl găsesc câștigând chiar și atunci când simt că pierd – ținând o spatulă.
"Unde o ții?" el intreaba.
„Unde eu o păstrezi? Unde tu crezi că ar trebui să meargă?”
În timp ce înfățișarea mea exterioară este modestă, sunt tentată să-i spun unde o poate pune de fapt. Mă înnebunește că el crede că e treaba mea să știu, dar ceea ce mă deranjează și mai mult este rolul meu în stimularea acestui ciclu frustrant al dependenței. Îmi fac griji că, în timp ce încerc să ridic o valoare decisivă,
În afară de aceasta, relația noastră este destul de egalitară - avem cariere, suntem copărinți, împărțim responsabilitățile cât mai mult posibil - dar când vine vorba de gestionarea și programarea gospodăriei, soțul meu, un profesor de educație specială atent, pare uituc și chiar leneș, de parcă ar fi stagiarul nepăsător al meu. executiv.
Acest lucru duce la ceea ce voi numi „Ciclul”: el mă întreabă unde se duc lucrurile, sunt frustrat că sunt asumat șef al teritoriului intern - și frustrarea crește. La fel ca multe mame, m-am săturat să port „încărcătura mentală”. Îmi detestă ideea că e treaba mea nu numai că știi unde se duce spatula, ci și să decizi că merge în sertarul din stânga cuptor.
Soțul meu spune că doar încearcă să fie respectuos. Spune că întreabă nu pentru că crede că ar trebui să fiu responsabil de tot ce este în jurul casei, ci pentru că este deosebit de exact unde vrea ca lucrurile pe care le folosește frecvent să meargă, că, dacă rolurile noastre s-ar inversa, ar spune pur și simplu: „Se duce pe raftul de sus al cămară."
Aruncă problema într-o lumină diferită, dar rămân umbre: credința lui că mă întrebă ce se întâmplă cu vasele de gătit și haine de bebelusi nu are legătură cu rolurile tradiționale de gen, susține argumentul său că văd ceva care nu există. Soțul meu, care deține și poartă cu mândrie un tricou pe care scrie „Așa arată o feministă”, pare să treacă cu vederea faptul că încă tratează detaliile ca „muncă a femeilor”. Nu are telefonul bonei număr. El este coordonat a data de joc exact o dată (eram plecat din oraș). Mă va întreba dacă nu avem lapte în timp ce se uită în frigider, verificând dacă există lapte. (Vezi lapte acolo?! TU? VEDEA? LAPTE?)
Ar trebui să știe când sunt programările pediatrului, în ce zile este copilul la grădiniță și unde să găsească vasul de copt Pyrex, chiar dacă trebuie să-și deschidă aplicația de notițe pentru a-și aminti. El nu. Îl iubesc, dar acesta mi se pare cel mai puternic argument împotriva afecțiunilor mele.
Îmi amintește de motivul pentru care spune că nu plănuiește o surpriză nopți de întâlnire: Preferă să discute despre potențiale planuri și să se stabilească cu ceva ce îmi va plăcea cu siguranță. Dar iată chestia: ceea ce mi-aș dori este să știu că este suficient de competent pentru a face un plan plauzibil. Sau, în afară de asta, să încerce.
Care este raspunsul? Descarcă sarcina mentală de roboți, poate unul dintre acele frigidere de înaltă tehnologie care ne va trimite mesaje când nu avem lapte?
Acum câteva săptămâni, a venit o prietenă și o mamă a trei copii. În timp ce își hrănea copilul de patru luni, soțul ei i-a întins fără cuvinte un pahar cu apă. Întotdeauna o face, a menționat ea, pentru că știe că alăptarea o face uscată. „Pot fi antrenați”, a spus ea.
Nu mi-a fost rătăcit că vorbea despre soțul ei ca și cum ar fi un terrier. Dar am înțeles și de ce. Avea impresia că a învățat un truc. Mai exact, am simțit că a învățat un truc pe care soțul meu nu o avea. Învățase să ia inițiativă. M-am întrebat, în acel moment, dacă l-aș fi antrenat pe soțul meu să nu facă asta – dacă, oferind răspunsuri cu ușurință, l-aș fi eliberat de impulsul de a rezolva singur problemele.
Dar nu cred că asta s-a întâmplat. Ceea ce cred că s-a întâmplat este că soțul meu a început să echivaleze cu neîncrederea și respectul și a continuat să facă asta pentru că îi era convenabil. Sunt sigur că nu s-a întâmplat în mod conștient. Nu este un bărbat machiavelic și știu că mă iubește. Dar nici nu mă ajută să suport sarcina.
Așa că data viitoare când soțul meu mă întreabă unde să pun spatula, nu îi voi spune. Îl va pune acolo unde îl pune și dacă trebuie să caut în unele sertare înainte de a putea prăji un ou, voi ști că este un mic inconvenient în serviciul lui care urcă pe scara corporativă a gospodăriei noastre. În cele din urmă, vom avea o casă fără stagiari sau directori executivi, una pe care o conducem cu adevărat împreună - în organizare și în haos.
