Următoarele au fost sindicalizate de la The Huffington Post ca parte a The Daddy Diaries pentru Forumul Părinte, o comunitate de părinți și influenți cu perspective despre muncă, familie și viață. Dacă doriți să vă alăturați forumului, scrieți-ne la adresa [email protected].
Acum aproximativ 11 ore, s-a născut fiul meu. Numele lui este Lev.
Lev Sonam Ehrlich.
Am fost, desigur, avertizați că nașterea poate fi un calvar, dar Michelle era ciudat de senină și totul s-a petrecut în neclaritate. Bebelușul a apărut după 30 de minute de împingere. Are un cap gros de păr ondulat auriu. Lev înseamnă inimă în ebraică, iar Sonam înseamnă merit sau aur în tibetană. Deci numele lui înseamnă inimă de aur sau merit neînfricat.
Când Michelle era însărcinată, prietenii m-au tot întrebat ce simțeam în legătură cu iminentele paternități. Întotdeauna am spus același lucru: mă simt de parcă aș sta în vârful unui roller coaster. Nu știu exact ce se va întâmpla, dar știu că va fi o călătorie rapidă, înfricoșătoare și palpitantă.
Chiar și atunci când știi că se va naște un copil, nimic nu te poate pregăti pentru pumnul în intestin, felul în care vezi stelele, valul de sânge. Asistenta mi-a dat fiul meu și mi-au ieșit lacrimi din ochi, pentru că acest mic gerbil mic, galben-violet acoperit de glume mă privea cu o privire în ochi care spunea: „Nu sta doar acolo, idiotule, nu ceva."
Flickr / Brett Samuel
A fost un moment de intimitate fulgerătoare. Niciodată nu mai fusesem atât de nevoie de o altă ființă umană. Nu îmi cerea să-l hrănesc și să-l protejez, doar am înțeles că acum era treaba mea, chemarea mea, plăcerea mea. Acum eram complet responsabil. Copilăria și adolescența mea – care fuseseră deja prelungite cu câteva decenii ridicole prea mult – s-au încheiat și începea ceva nou și neexplorat.
Paternitate.
A fost ca și cum aș păși în costumul tatălui meu și aș vedea cum se potrivește și cum nu. Sau să te urci la volanul unei mașini pentru prima dată și să te întrebi dacă picioarele tale vor ajunge cu adevărat la pedala de accelerație și apoi, în acel moment, adidașii tăi intră în contact cu pedala, întrebarea a dispărut: ești în mișcare, lumea din jurul tău este neclară.
Când vine vorba de a deveni tată, în cercul meu de prieteni am fost ultimul bărbat în picioare. La 49 de ani, mă simt bătrân, mult prea bătrân pentru a începe călătoria către paternitate. De ce am așteptat atât de mult? Un terapeut, mama mea și mai mulți foști ar putea spune „frica de intimitate” și poate că există ceva adevăr în asta, dar mai mulți alți factori sunt în joc.
În primul rând, pe tot parcursul anilor 20, 30 și 40 de ani, când aproape toți prietenii mei s-au căsătorit și au avut copii, am fost ocupat să fac ceva altfel, pe care l-ai putea numi fugi de responsabilitățile adulților, dar îmi place să-l numesc „distracție”. Poate că adevărul este undeva între. Poate că zborul meu maniacal în jurul lumii și fixarea intensă asupra stăpânirii artelor marțiale, aventurile extreme și antrenamentele extreme au fost o căutare a sensului sau o încercare de a umple un gol.
Acest gerbil mic, galben-violet, acoperit cu lasă, mă privea cu o privire în ochi care spunea: „Nu sta doar acolo, idiotule, fă ceva”.
O listă parțială a lucrurilor pe care le-am făcut în loc să schimb scutecele și să cresc un copil în cele 3 decenii ale adolescenței mele prelungite: m-am amestecat cu Prince and The Beastie Boys; m-am îmbătat cu Keith Richards; a devenit VJ pentru MTV; a făcut călătorii lungi în Tibet, India, China, Nepal, Cambodgia, Vietnam și Cuba; Thai mi-a făcut drum prin Thailanda; a fost prins în revolte în Ecuador și a fugit în pădurea tropicală amazoniană; o revista de fapt m-a plătit să merg în Jamaica, să combat glaucomul și să scriu despre dansatorii de go-go jamaicani; editorul meu de muzică m-a trimis în excursii de compoziție la Nashville, Londra, Berlin, Stockholm și Sydney; Am participat la 34 de retrageri de meditație budistă.
Când nu călătoream (și adesea când eram), petreceam 2 până la 3 ore pe zi practicând arte marțiale. Și apoi a fost viața mea romantică. Pentru a rezuma: există o carte numită Tirania alegerii. Și deși sunt un tocilar scund, dolofan, fără calități răscumpărătoare, din anumite motive am reușit să am noroc când aveam 11 ani, când Deirdre Williams m-a sărutat pe obraz. Și apoi și mai inexplicabil, norocul meu cu doamnele a continuat timp de 4 decenii, o cursă puțin probabilă culminând cu Michelle, care este o femeie de o strălucire uimitoare și o frumusețe zdrobitoare și, aparent, de asemenea, cineva cu o vedere slabă și fără simțul miros.
Oricum, nimic despre acest stil de viață ca compozitor și idiot obsedat de kung-fu nu este imposibil odată ce ai un copil. Dar, după cum știe oricine care are un copil, viața pe care o trăiam devine mai dificilă odată ce apare un nou-născut în imagine.
În câteva secunde de la naștere, Lev m-a trezit din această reverie care sclipește în fața ochilor mei când a țipat o afirmație clar articulată și deliberată că era entuziasmat să fie în viață. S-a uitat la mine și a strigat: „DA!” și am avut primul meu gând ca părinte: acest goniff tocmai și-a spus primul cuvânt și nu are nici măcar un minut. Avem un cuvânt în idiș care descrie mândria specială pe care o simte un părinte atunci când copilul tău realizează ceva - nachas. Eram doar 45 de secunde de la începutul anului parental și deja aveam chef să mă laud pentru că băiatul meu a învățat să vorbească la vârsta de zero.
Flickr / Jessica Merz
Alte câteva lucruri pe care le-am observat despre acest străin nou sosit:
Are niște ochi albaștri uimitori ca Steve McQueen.
Miroase a croissant și a soarelui.
Și are un set uriaș de bile.
Michelle și cu mine l-am luat pe Lev acasă de la spital și i-am arătat apartamentul; I-am explicat cum să folosești prăjitorul și i-am dat parola WiFi. Apoi a venit acel moment ciudat în care ai așteptat cu nerăbdare să vezi pe cineva și apoi ai spus: „Bine, ce vorbim cam acum?" Dar adevărul este că toți eram puțin prea obosiți pentru a discuta și, în afară de a spune „Da”, vocabularul lui era oarecum rahat.
A doua zi dimineața, m-am așezat și am spus rugăciuni budiste, uitându-mă în ochii albaștri oțel ai fiului meu bebeluș și am m-am gândit la expoziția de la planetariu: cea în care îți arată cât de mare este universul și cât de mic noi suntem. M-am uitat în vârfurile de cărbune ale elevilor lui și m-am întrebat despre marginile spațiului și timpului, de unde a venit înainte. el s-a născut, unde mergem după ce murim și cum nu mi-am putut aminti cine sunt înainte ca acest val de dragoste să mă schimbe pentru totdeauna.
Dimitri Ehrlich este un compozitor cu vânzări multiplatină și autorul a 2 cărți. Scrierile sale au apărut în New York Times, Rolling Stone, Spin și Interview Magazine, unde a lucrat ca editor muzical mulți ani.
