Am o fotografie a fiului meu cel mare, făcută când era doar vechi de câteva săptămâni. Mâinile îi sunt împreunate sub obrazul lui care este plinuț până la punctul de a părea umflat. Buzele lui sunt toate strânse într-o încruntă. Fruntea lui este încrețită de o cascadă de linii orizontale întrerupte de V-ul roșu al unei „mușcături de barză” cauzată de vasele de sânge întinse. Tâmplele lui sunt acoperite cu puf cenușiu, iar părul lui, pentru toată lumea, arată ca și cum ar fi victima chelie de tip masculin. Pielea lui este pete. Ochii lui au pleoapele grele, nefocalizate și îndreptați în direcții diferite. Expresia lui este una de oboseală a lumii. El arată mai puțin ca un nou-născut s-ar putea să găsiți căscat dulce într-o reclamă de televiziune și mai mult ca Terry Bradshaw își recapătă cunoștința după o săptămână deosebit de distructivă de băutură excesivă.
Aceasta este, de departe, poza mea preferată de bebeluș. Asta nu pentru că este cea mai drăguță poză de bebeluș (există imagini de bebeluși mult mai drăguțe cu ambii copii mei), ci pentru că este o imagine autentică de bebeluș. Adevărul este că de multe ori bebelușii nu arată bine.
Rareori ni se prezintă nou-născuți autentici – nu în reclame sau în filme sau în emisiuni TV, cum ar fi atunci când Murphy Brown avea cumva un „nou-născut” de mărimea unei luni în anii 80. Când ni se oferă o privire asupra nou-născuților adevărați, este din partea părinților adoratori care au trecut peste aspectul bizar al copiilor lor și vă forțează acceptarea lor. Chestia este că nu mai văd copilul arătând greșit. După o săptămână, copilul arată bine.
Acesta este motivul pentru care atât de mulți părinți tind să fie șocați în acele prime zile cu copilul. Nu ar trebui să fii surprins să te uiți la un copil proaspăt cu un amestec puternic de confuzie și îngrijorare, întrebându-te: „La ce mă uit exact aici?”
Răspunsul este destul de simplu: ultimele săptămâni în uter și trauma ieșirii din acesta afectează modul în care arată corpul copilului. De asemenea, bebelușii umani se nasc cu mult mai multă dezvoltare de făcut înainte de a arăta așa cum probabil se așteptau părinții.
Capul de con ascuțit? Total normal. Craniul unui nou-născut este proiectat pentru a fi flexibil, astfel încât să poată trece prin canalul de naștere. Durează puțin înainte să devină un noggin rotund frumos. Cu excepția cazului în care, bineînțeles, copilul tău s-a născut prin cezariana, caz în care capul lui are forma așa cum te-ai aștepta. Noroc de ei.
Coșmarul acela de piele pete, ciudat de colorată și cu pate? Normal. La urma urmei, puștiul plutește într-o supă amniotică de luni de zile și a apărut într-o lume de microbi noi. Bebelușii au adesea acnee, semne de naștere și afecțiuni ale pielii care sună ciudat, cum ar fi melanoza pustuloasă, eritem toxic, milia și poate chiar o nuanță galbenă de la icter.
Nou-născuții sosesc, de asemenea, cu picioarele înclinate, nasul plat și pugish de la strângerea în pântece, un înveliș de blană fină pufosă și un înveliș ciudat de ceară care le proteja pielea în timpul uterului. S-ar putea să aibă dischetă îndoită peste urechi și probabil că nu își vor deschide ochii foarte des. Toate acestea sunt incredibil de normale, deși șocant pentru oricine și-a asumat o versiune drăgălașă a ei înșiși.
Vestea bună este că gremlinul pe care l-ai adus pe lume va începe să arate mai repede drept uman. În primul rând, trauma nașterii pe corpul lor se va estompa. Se vor completa în locurile potrivite. Oasele se vor fuziona corect, iar cartilajul se va rigidiza.
În plus, părinții se obișnuiesc cu copilul lor cu aspect ciudat. Ei petrec atât de mult timp uitându-se la copil, văzând dacă doarme, de ce plâng, privindu-le în ochi în timp ce schimbi un scutec, că toate acele riduri, moale și urme devin normal. Veți vedea în jurul acneei și le veți observa genele, degetele mici de la picioare și ochii albaștri (strângând ochii prin pleoapele ca un pug). Tu și rudele tale îi veți vedea ca fiind adorabili și prețioși pentru că sunt exact așa, în ciuda cât de dezordine ar putea arăta fața lor. Este un memento minunat că aspectul nu este totul.
Și, în cele din urmă, de aceea ador poza cu copilul meu Terry Bradshaw, mahmureală. Îmi arată că, chiar și atunci când viața pare ciudată, este tot așa cum a fost intenționată să fie.
