Doar eu și păsările ne trezim la 4 dimineața să vedem răsăritul soarelui, deși în iulie în arhipelagul Stockholm sunt destule lumină ambientală până la 3 a.m. pentru ca bondarii să fredoneze ocupați în jur, cu roua strălucind pe stuf, stejari și mesteacăni în stare crocantă aer. Trifoiul roșu, clopoțeii și ranuncile galbene luminează dealul stâncos. Rândunelele intra și ieșesc de sub streașină, iar pescărușii se țâșnesc lângă apă.
Familia mea încă doarme în paturile lor, ferestrele deschise și draperiile batând în briza proaspătă a Mării Baltice. Rând pe rând, încep să se amestece, mergând în bucătărie simplă pentru a turna cești mari de cafea, așezându-se pe verandă cu boluri cu iaurt, proaspăt. căpșuni (din abundență la fiecare piață vara), chifle calde de la brutăria locală a insulei, felii groase de pâine de secară cu unt, brânză și felii castraveți.
Viața în arhipelagul Stockholm este simplă, așa cum le place suedezilor. Cu cât mai aproape de natură și de elemente, cu atât mai bine.
Mai mult de jumătate dintre suedezi dețin sau au acces la o casă de țară prin familie sau prieteni. Pentru locuitorii din Stockholm, arhipelagul este o doză instantanee de liniște și sălbăticie, mereu la îndemână. Vara, toată lumea gravitează spre mare și spre priveliști deschise. Arhipelagul a făcut parte din viața mea de când îmi amintesc, de la excursiile din copilărie cu navigație, petrecerile de la mijlocul verii și reuniunile de familie.
Există aproape 30.000 de insule în arhipelag, împrăștiate pe aproximativ 650 de mile. Unele sunt zone mari de pădure, cu o lungime de câțiva kilometri, cu păduri cu mușchi, pajiști luminoase, drumuri prăfuite, ferme vechi și căsuțe mici de pescuit cuibarite printre golfuri. Altele sunt simple roci din mare, modelate și rotunjite de gheața glaciară cu mii de ani în urmă.
Feriboturi se încrucișează între insule, făcând opriri regulate la diferite docuri pentru a lăsa rezidenții de vară și vizitatorii deopotrivă. (Există multe modalități de a accesa și stai pe insule, de la hoteluri adecvate la mici pensiuni, cabane simple și locuri de campare.) Bărci cu pânze și zi crucișătoarele ancorează în golfuri izolate și golfuri sub vânt, legându-se unul lângă altul direct pe stânci. Familiile aprind grătare cu cărbune și copiii îmbrăcați în veste de salvare strălucitoare se înghesuie în bărci, alergând de-a lungul zonelor puțin adânci cu plase și găleți pentru a prinde creveți mici și meduze.
Din casa noastră, pe un val, la adăpost de vecini, dar cu priveliști minunate asupra unei rezervații naturale, poate vedea în josul dealului până la apa strălucitoare și docul de lemn, cu scara de baie și mica bărci. Copiii se îndreaptă pe primul loc, zbârnind desculți pe poteca ierboasă pentru a se scufunda cu capul înainte în apa rece sălmată, care este suficient de proaspătă pentru a face baie și suficient de sărată pentru a vă gâdila buzele. În general, apa nu este mai mare de 68°F (20°C) chiar și în plină vară, dar înotul de dimineață este un ritual esențial, indiferent de vreme; un început revigorant și de curățare pentru fiecare zi.
După-amiaza, s-ar putea să urcăm în mica noastră barcă cu motor și să plecăm la prânz la local rökeri, un magazin de țară și afumătoare care servește pește proaspăt și afumat, ouă de fermă, fructe și legume locale. Docul pentru oaspeți este plin de bărci mici care vin și pleacă. După masă, copiii se aliniază cu nerăbdare pentru înghețată, lingând conuri de vanilie și popsicles de zmeură în timp ce se topesc la soare. Optăm pentru drumul lung spre casă și ocolim coasta de-a lungul părții îndepărtate a insulei. Trecem pe lângă windsurferi, plaje de piatră și un far vechi din anii 1600, stând încă de pază pe o stâncă cu vedere la mare.
Înapoi la casă, pornim sauna de la doc, culegem apă de pe stâncile fierbinți pentru a aburi aerul și ne aruncăm pe rând în mare pentru a ne răcori. Copiii scârțâie și stropesc în apă, apoi își trag respirația pe prosoape calde de pe docul însorit.
Soarele este încă sus pe cer când luăm cina pe verandă; raci sărați cu pâine prăjită și brânză Västerbotten cu nuci, cu o doză mică de aquavit cu fenicul rece ca gheață și un fel principal de somon afumat, mărar și cartofi proaspeți. Lumina serii se schimbă atât de încet, de la albastru catifelat la gri oțel, roz și violet. Până la ora 22:00, copiii adorm, iar cerul este încă inundat de o strălucire luminoasă, jar strălucitor în spatele vârfurilor copacilor.